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 ENTR'ACTE 1 
 
 
De nietzscheaanse schijnproblematiek wordt in dit deel toegespitst op één 
schijnbeweging: de aporie. De eerste contouren van een transformatie van de aporie 
worden geschetst: de overgang van een metafysische aporie naar wat een esthetische 
aporie zal worden genoemd. Deze transformatie heeft zich mijns inziens op de meest 
radicale wijze voltrokken binnen een voornamelijk Frans georiënteerde stroming van de 
hedendaagse filosofie. Deze wijze van filosoferen werd aanvankelijk als neo- of post-
structuralisme gemarginaliseerd148. In de loop van de afgelopen 15 jaar heeft het echter 
onder het banier van 'la pensée de la différence'(Descombes 1979: 93)149 of differentie-
denken in filosofische debatten een volwaardige plaats opgeëist en gekregen. 
 Een van de belangrijkste ontwikkelingen, waardoor de transformatie van een 
metafysische naar een esthetische aporie zich heeft kunnen voordoen, is de zogenaamde 
linguistic turn: de verschuiving van de aandacht binnen de filosofie van de con-
stituerende werking van het zelfbewustzijn voor het kenproces naar de constituerende 
rol van de taal voor het zelfbewustzijn. Een verschuiving die, zoals ik in deel I heb 
betoogd, reeds impliciet in Nietzsches werk is waar te nemen. Filosofen blijken zich 
steeds meer bewust te worden van de determinerende rol en de cultureel-historische 
bepaaldheid van het door hen bevoorrechte medium of middel.150

 Deze verschuiving, die vanaf het midden van de negentiende eeuw waarneembaar 
is, impliceert onder andere dat filosofische problemen anders worden geformuleerd. Na 
een analyse van de syntactische, semantische en logische aspecten van de taal treedt 
geleidelijk aan de pragmatische dimensie en de performativiteit ervan op de voorgrond. 
De door Hartmann systematisch uiteengezette aporieën krijgen daardoor een geheel 
ander karakter. Zij lijken aanvankelijk zelfs opgelost te kunnen worden. De door 
Bertrand Russell ontwikkelde 'oplossing' van de Kretenzer paradox, die filosofen haast 

148 Zie o.a.: Manfred Frank, Was ist Neostrukturalismus? (1984). 
149 Zie: Vincent Descombes, Le même et l'autre. Quarante-cinq ans de philosophie française 
(1933-1978) (1979). 
150 Zonder op de zaken vooruit te lopen is het, teneinde de gedachtengang van de lezer 
enigszins te richten, interessant de vraag op te werpen, of de uitdrukking 'middel' zelfs nog 
toereikend is. Immers, door de taal een middel te noemen wordt zij vanuit de oppositie middel-doel 
gekenschetst: de taal wordt zo weer onder een instrumentalistische optiek bekeken. Eveneens 
suggereert de kwalificatie 'determinerend' een denkschema, waarin vanuit de categorie 'oorzakelijk-
heid' wordt gedacht. Dit 'oude' vertoog dat kenmerkend is voor de westerse metafysica, wordt in de 
visie van differentiedenkers niet slechts omgekeerd, maar in navolging van Nietzsche vooral 
ontwricht en getransformeerd. Nieuwe termen met andere connotaties zijn dus vereist om deze trans-
formatie aan te geven. 
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twee millenia heeft bespookt, is daarvan slechts het meest markante voorbeeld.151 Dat 
het probleem van de paradoxen en de grondaporie slechts verschoven wordt, blijkt al 
snel. Terwijl Kurt Gödel de principiële onafsluitbaarheid van een logisch systeem 
beargumenteert, wijzen filosofen zoals Jürgen Habermas op een nieuw soort aporie, die 
samenhangt met de werking van de taal: de performatieve tegenspraak. 
 Ik zal mij hier niet met de linguistic turn bezighouden zoals deze zich in voor-
namelijk angelsaksisch georiënteerde denkwijzen heeft voorgedaan.152 Ik richt mij 
uitsluitend op de wijze, waarop de constituerende werking van de taal en de tekens in 
een tak van het Franse denken is gethematiseerd en geproblematiseerd. Men kan bij 
deze denkers zonder meer spreken van een doorslag-gevende nietzscheaanse inspiratie. 
Deze is ook te vinden in de indringende inzichten van een van de meest tegendraadse 
Nietzsche-interpreten Georges Bataille (1897-1962). Zijn werk heeft het denken van de 
door mij te behandelen differentie-filosofen sterk beïnvloed.153  
 Bij Gilles Deleuze (1925-1995), Michel Foucault (1926-1984), Jean-François 
Lyotard (1924) en Jacques Derrida (1930) staat de specifiek Franse, wetenschap-pelijke 
praktijk van de vertoogsanalyse centraal, die het produkt is van een kruisbestuiving 
tussen structuralisme, semiotiek en literatuurkritiek.154 Deze analyse is op de 
bewustzijnstructurerende werking van de taal - in de meest algemene zin van het woord 
- gericht. In Frankrijk, met name in de stroming, waarbinnen de verschillende differen-
tiedenkers hun eerste denkbeelden pole-misch formuleerden155, heeft deze wending 
naar de taal, of zoals het in een ander jargon ook wel wordt gekenschetst: de overgang 
van een bewustzijnsfilosofisch naar een taalfilosofisch paradigma156, zich op een andere 
manier voltrokken dan in de angelsaksische wereld. Naast het werk van Nietzsche zijn 
de geschriften van de Zwitserse linguïst Ferdinand de Saussure (1857-1913) en de - 
grotendeels in het lacaniaans structuralisme verwerkte - inzichten van Sigmund Freud 
(1856-1939) van belang. De inzichten van De Saussure in de werkingen van de taal - 
met name in het differentile aspect van tekens -, deze structuralistische 'orientatie'157 

151 Zie: B. Russell/Whitehead, A.N., Principia Mathematica (1927), appendix b. 
152 Zie: Richard Rorty, The Linguistic Turn (1967); Philosophy and the Mirror of Language 
(1979). 
153 Toch moet de bespreking van Batailles oeuvre beperkt blijven. Voor een uitgebreider 
verwerking verwijs ik naar een eerder gepubliceerde tekst: De opstand van het lichaam. Zelfervaring 
en verzet in het werk van Foucault en Bataille (1989), m.n. hfdst. 6 t/m 9. 
154 De groep Tel Quel speelt in de ontwikkeling ervan een belangrijke rol. Zie bijvoorbeeld: Tel 
Quel. Theorie d'ensemble. (choix) (1968). De aanhef van de inleiding bestaat uit twee citaten, 
waarvan het eerste van Mallarmé, het tweede van Marx is. Dit laatste citaat eindigt met de haast 
programmatische zin: "Les idées n'existent pas separées du langage"(9). 
155 Zie: Vincent Descombes, o.c; Christian Descamps, Les idées philosophiques 
contemporaines en France. (1960-1985) (1986). 
156 Zie: Jürgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken (1988), hfdst. 2. 
157 Zie: Descombes, o.c., p. 99. 
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vormt voor menig differentiedenker de door-gang naar een nieuw filosofisch 
perspectief.158  
 De fenomenologie, zoals deze door Edmund Husserl (1859-1938) is ontworpen en 
door Martin Heidegger (1889-1976) op eigen wijze is uitgewerkt, speelt eveneens een 
grote rol in het gedachtengoed van differentiedenkers. De uitwerking ervan zou echter 
onmogelijk zijn geweest zonder de Hegel-interpretatie van Alexandre Kojève (1902-
1968). Het al dan niet zichtbare gevecht van differentiedenkers tegen Hegel in de vorm 
van vaak een hoogst abstracte, gedeeltelijk versluierde polemiek is met enige 
inspanning in ieders teksten terug te vinden.159 Het antwoord op de vraag of zij Hegel 
achter zich hebben gelaten, hangt van twee zaken af. Deels van de waardering van hun 
herinterpretatie van diens negatie-begrip en het daarmee samenhangende begrip van de 
tegenspraak, deels van een inschatting van hun omgang met de taal. Als aanzet voor een 
transformatie van de metafysische aporie in een esthetische is het dan ook een conditio 
sine qua non om de reeds in deel I ingezette herformulering van Kants privatieve en 
Hegels dialectische negatie in dat wat daar reeds de differentiërende negatie werd ge-
noemd, te hernemen.  
 Dat Hegel zo'n vooraanstaande positie in het door mij geënsceneerde debat 
inneemt, heeft nog een andere reden. Zijn begrip 'geschiedenis' speelt in actuele 
discussies over 'het einde van de geschiedenis' een cruciale rol. Historiciteit speelt in 
mijn onderzoek en in de door mij gepresenteerde lezing van vormen van differentie-
denken een doorslaggevende rol. Mijn analyses tekenen zich af tegen Foucaults 
geschiedfilosofische analyse omtrent de 'grondslagen' van het moderne denken, die hij 
in Les mots et les choses (1966) ontvouwt. In deze bij tijd en wijle even duistere als 
glasheldere tekst worden deze grondslagen in hun aporetische toonzetting 
geproblematiseerd. Mij gaat het met name om het hoofdstuk over de epistème van de 
moderniteit, waarin de discursieve 'grond-structuur' van het moderne denken na Kant 
wordt geanalyseerd. Het is in deze periode - van Kant tot Nietzsche - dat volgens 
Foucault de menswetenschappen worden geboren.160

 Deze voor mijn onderzoek doorslaggevende kentheoretische analyse heeft een 
aantal relevante methodologische vooronderstellingen, waarvan de belangrijkste 

158 Zie o.a.: Maurice Corvez, Les Structuralistes (1969). 
159 In het geval van Bataille en Derrida is deze polemiek het duidelijkst. Beiden proberen het 
hegeliaanse denkgoed te deconstrueren. Maar ook bij Foucault, Lyotard en Deleuze treedt deze 
oppositie tegen het hegeliaanse denken regelmatig op de voorgrond. Zie voor Deleuze bijv.: Michael 
Hardt, Gilles Deleuze. An Apprenticeship in Philosophy (1993), introduction: 'Hegel and the 
Foundations of Poststructuralism', pp. ix-xv. Ten aanzien van Foucault is een van de weinige syste-
matische verkenningen verricht door Werner Künzel: Foucault liest Hegel. Versuch einer 
polemischen Dekonstruktion dialektischen Denkens (1985).  
160 Zie: Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines 
(1966). 
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wellicht de volgende is: het inzicht dat iedere analyse van het verleden door een proble-
matisering van de actualiteit wordt ingegeven en dat deze problematisering zelf voor 
het denken 'ondoorgrondelijk' of - in termen van deel I - 'afgrondelijk', abyssaal is.161 
Na een kritische uiteenzetting van de critici van diverse differentiedenkers en een 
herformulering van de problematiek, ingegeven door de invloed van kunstpraktijken op 
het filosoferen, zal deze blinde vlek in deel III uitgangspunt worden van een doorden-
king van de ethisch-politieke implicaties van een op een esthetische aporie 'gegrond' 
denken. 

161 Dit is overigens iets anders dan te stellen dat de geschiedschrijving louter een ideologisch 
effect is van een klassebepaalde blik. Dit verschil heb ik aan de hand van het werk van Michel 
Foucault eerder uiteengezet. Zie: Oosterling 1989: 14-17. 
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 HOOFDSTUK 7  
 
 EEN FRANSE 'LINGUISTIC TURN'  
 Aporetisch weten, historiciteit en literatuur 
 
 
Hoe vruchtbaar is een visie op de filosofische activiteit als radicale zelfreflexiviteit, die 
zich gemotiveerd weet door het besef, dat haar pogingen 'de werkelijkheid' te vatten, 
principieel tekort schieten? Welke gedaante neemt deze radicaliteit aan, wanneer 
filosofen na Nietzsche de taal expliciet als uitgangspunt voor het filosoferen nemen? Of 
in een toespitsing van beide vragen: heeft een dergelijk spreken en schrijven nog wel 
enig 'nut' voor een samenleving, die naar het schijnt meer dan ooit zit te wachten op 
analyses en reflecties om toenemende morele onverschilligheid te keren en het gebrek 
aan (politieke) daadkracht te doorbreken? Om de contouren van een antwoord op de 
vraag omtrent "het nut en het nadeel" te kunnen schetsen wil ik de verwerking van de 
nietzscheaanse schijnbewegingen bij een aantal na-oorlogse filosofen in kaart  brengen. 
Bij hen blijkt de 'aporie'notie - ook al begint dit pas aan het begin van de tachtiger jaren 
duidelijk te worden - een centrale rol te spelen. Gaandeweg zal er in deze cartografie 
een onvermoede verbinding tussen de door Kant ingezette metafysicakritiek en de 
recent om zich heen grijpende esthetisering van onze cultuur worden blootgelegd. 
 
1 Hegel voorbij: 'primaat' van differenties 
 
Welke rol speelt Hegel in het Franse denken? In Frankrijk is na 1870 de kantiaanse 
filosofie de officiële ideologie voor professoren van de Republiek. Het kantianisme, dat 
vermengd is met een academisch cartesianisme, stelt hen in staat een theorie over de 
morele plicht te ontwikkelen, die volgens hen door Hegels idealisme en antimathema-
tisme wordt uitgesloten. Zijn werk wordt, door het vermeende primaat van het Niets, 
zelfs een zeker atheïsme, immoralisme en fatalisme toegedicht. Hegel bespreken was 
toentertijd alleen daarom al een subversieve daad. 
 Door de Hegel-renaissance na 1918 in Duitsland en naar aanleiding van de 
bestudering van Heidegger wordt Hegel bij Franse intellectuelen op positieve wijze 
onder de aandacht gebracht. Victor Cousin probeert hem in de republikeinse doctrine in 
te passen en hoewel nonconformisten als Herr, Proudhon, Mallarmé en Breton Hegel 
reeds lang hadden ontdekt, zijn het uiteindelijk Jean Wahl, Koyré, Eric Weil en Kojève, 
die een geheel nieuwe wending aan dit denken weten te geven. 
 In 1926-1927 geeft Koyré een seminar over het speculatieve mysticisme in 
Duitsland. Hij werkt de notie van het ongelukkige bewustzijn uit om Hegels denken te 
begrijpen als een stadium in de ontwikkeling van de geest, waarin de religieuze idee ten 
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onder is gegaan. Kojève, Corbin, Baruzi en Bataille volgen samen met Boris Souverine 
deze en de daaropvolgende colleges. In 1931 wordt het honderdste sterfjaar van Hegel 
aangegrepen om zijn denken nog nadrukke-lijker onder de aandacht te brengen. Dit 
betekent een keerpunt in de waarde-ring van diens werk. Het blad Rechèrches 
philosophiques wordt opgericht. Veel van de bovengenoemde intellectuelen publiceren 
er hun teksten in. Ook Sartre laat er in 1936 zijn eerste grote filosofische tekst "La 
transcendance de l'Ego" in afdrukken.162 Wanneer Kojève Koyré opvolgt, ontvouwt hij 
een andere visie op Hegels werk.163 In zijn colleges, die tussen 1933 en 1939 worden 
gegeven164 staat de problematiek van de heer en de knecht in een marxistisch geori-
nteerde, antropologische lezing op de voorgrond.165 Deze lectuur zet een nieuwe ople-
ving van het dialectische denken in gang.  
 
 "Ce prestige de la dialectique ne s'affaiblira qu'avec la seconde génération 

(après 1960). Celle-ci, brûlant l'idole jusque-là vénérée, dénoncera dans la 
dialectique l'illusion par excellence, dont elle cherchera à se libérer en 
s'autorisant, cette fois, de Nietzsche."(Descombes 1979: 22) 

 
Toch is deze nieuwe receptie van Hegel niet idolaat. Met name Bataille probeert tegen 
Hegels omvattende begrippelijkheid in te denken. Zijn inzicht in de ambivalente span-
ning tussen het absolute weten en de dood - dat wil zeggen: de absolute negativiteit - 
blijken achteraf de inzet te hebben gevormd van een oeuvre dat een kleine 30 jaar en 

162 Zie: Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d'un système de 
pensée (1993), p. 134/5. Zie verder: Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France. La bataille 
de cent ans, 1&2 (1986), p. 149-156; J. Wahl, Le Malheur de la conscience chez Hegel (1928). 
163 Nadat hij rond 1937 vanuit marxistisch-leninistische vooronderstellingen tot de conclusie 
kwam, dat Hegel zich met zijn idee van het einde van de geschiedenis, waarin Napoleon als eindpunt 
figureerde, een eeuw had vergist en hij Stalin als hekkesluiter aanwees, herziet hij deze these na WO 
II en concludeert hij alsnog dat het einde van de geschiedenis zich in 1806 had voltrokken. Zie 
verder: Denis Hollier, Collège de Sociologie (1979), pp. 165-177. 
164 Deze colleges worden gevolgd door o.a. Bataille, Queneau, Merleau-Ponty, Caillois en 
Sartre. Soms voegt Breton zich bij de groep en later en aanvankelijk incidenteel sluit Lacan zich bij 
de groep toehoorders aan. Zie: Michel Surya, Georges Bataille. La mort à l'oeuvre (1987), pp. 196-
199. 
165 Kojèves manier van college geven wordt in zijn boek prachtig neergezet. Zo bevat het een 
samenvatting van de eerste zes hoofdstukken waarin Kojève op fenomenale wijze laat zien hoe 
vanuit de meest concrete zintuiglijke indrukken, die Hegel zou kunnen hebben gehad toen hij de 
kanonnen van Napoleon voor de poorten van Jena hoorde bulderen en hij het lege papier op tafel zag 
liggen, de ontwikkeling van deze hoofdstukken te begrijpen is: "En se comprenant par la 
compréhension de la totalité du processus historique anthropogène, qui aboutit à Napoleon et à ses 
contemporains, en comprenant ce processus par son auto-compréhension, Hegel a fait pénétrer 
l'ensemble achevé du processus réel universel dans sa conscience particulière, et cette conscience a 
été pénétrée par lui."(164/5) Zie: Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (1947). 



 7. Een Franse 'linguistic turn' 
 

 

 

 
 279 

een veelheid van disciplines omspant.166

  
 
 Excursie 13  
 
 Bataille 1 
 Weer-zin van de materie  
 

  
166 Voor een verdere uitwerking van deze positie verwijs ik opnieuw naar De opstand van het 
lichaam, met name de hoofdstukken 6, 7 en 8. In deze excursie ga ik slechts in op enkele 'methodi-
sche' aspecten, waarvan overigens moet worden opgemerkt dat deze door Bataille zelf slechts uiterst 
summier of indirekt worden besproken. 

Bataille sluit de filosofische reflectie 
op in een veelheid van schijngestalten. 
In zijn cultuurkritische geschriften 
worden, in een kritiek op Hegels 
bemiddelde affirmativiteit en door een 
actualisering van Nietzsches limietbe-
grippen, kunst en erotiek een revol-
terende functie toegemeten. De sociaal-
politieke waarde van de schijn en het 
irrationele wordt benadrukt. Hoewel ik 
mij ervan bewust ben, dat Batailles 
werk een continue subversie tegen me-
thode en systematiek is, is een 
inhoudelijke analyse van de door hem 
gebruikte begrippen 'negatie' en 'grens' 
mijns inziens noodzakelijk om zicht te 
krijgen op het statuut van een door hem 
geviseerde grenservaring. Bataille trekt 
de consequentie uit de nietzscheaanse 
wending naar de taal. Hij poogt het 
zwarte gat waar de werkelijkheid zich 
in haar schijngestalten naartoe be-
weegt, in de taal zelf te bereiken en te 
omcirkelen: ".... des mots! qui sans 
répit m'épuisent: j'irai toutefois au bout 

de la possibilité misérable des mots. 
J'en veux trouver qui réintroduisent - 
en un point - le souverain silence qu'-
interrompt le langage articulé" 
(V.210).30

  Toch kunnen we niet anders dan 
spreken, ook al beseft Bataille, met het 
oog op deze onverwoordbare ervaring, 
dat "parler, comme je fais à l'instant, 
de morale du sommet est en particulier 
la chose la plus risible"(VI.57).  
  In de weerbarstige taal van Bataille 
wordt deze stilte daarom vooral 
verbeeld. Vaak wordt zij met de nacht 
vergeleken: "ce serait je crois pour 
avoir discerné les effets (...) de 
l''evanouissement du réel discursif', et 
pour avoir tiré de la description de ces 
effets une lumière evanouissante: cette 
lumière éblouit peut-être, mais elle 
annonce l'opacité de la nuit; elle 
n'annonce que la nuit"(V.231),  
luidt het in Méthode de méditation 
(1947). Hoewel hij deze 'ervaring' 
aanvankelijk als een amechtig, maar 
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veelbetekenend zwijgen opvat (en het 
dus nog in een zingevende, want ab-
surde beweging van het denken in-
sluit)31, wordt gaandeweg duidelijk, dat 
hij de filosofie aan een veel groter spel 
uitlevert. Iedere bemiddeling wordt in 
het spreken en schrijven als ervaring 
ontwricht. Het is deze filosofische 
grondstelling, meent Derrida, "qui se 
serait puissament rassemblée dans le 
moment hegelien et que Bataille, dans 
la trace de Nietzsche, aurait portée à 
énonciation, dont il aurait découpé la 
dénonciation sur le sans-fond d'un im-
pensable non-sens, la mettant enfin en 
jeu majeur. Le jeu mineur consistant à 
attribuer encore un sens, dans le dis-
cours, à l'absence de sens"(Derrida 
1967b: 384).32

 
Maar, "il faut parler"(Derrida 
1967b:385).  
De problematiek van de schijn laat zich 
systematisch uiteenzetten vanuit 
Batailles gedachte van de 'absolute 
negativiteit'. Begrippen als 'grens', 
'niets' en 'affirmatie' worden tegen de 
achtergrond van de bovengenoemde 
'ervaring' geplaatst. 
  Kennis van Hegel ontleent Bataille, 
zoals gezegd, voornamelijk aan de 
colleges van Alexandre Kojève die hij 
in de dertiger jaren volgt. Het is diens 
interpretatie die we daarna in het ver-
dere werk terugvinden, ook al zal 
Bataille deze op sommige punten 
kritiseren.(XII.333n) De meest expli-
ciete stukken over Hegel vinden we in 
korte artikelen uit de dertiger jaren, in 

het werk uit de veertiger jaren, met 
name in L'expérience intérieure 
(1943), Méthode de méditation en 
tenslotte in "Hegel, la mort et le sacri-
fice" uit 1955. Maar ook in zijn 
'kunsthistorische' monografie over 
Lascaux treedt de invloed van Kojèves 
Hegel interpretatie aan het licht. De 
ambigue, in L'érotisme (1957) 
gemaakte opmerking over de 'Aufhe-
bung'(X.39) vinden we ook in dit werk. 
Daarnaast wordt de problematiek van 
de Anfang aangesneden, wat in de 
ondertitel 'La naissance de l'art' wordt 
aangegeven. Vooral de stukken over 
het werktuig, de toekomstgerichtheid 
en het 'project'matige ka-rakter van de 
arbeid laten zich tegen het licht van een 
marxistisch-antropologische 
interpretatie van Hegels Phänomeno-
logie des Geistes lezen: "Il se sépare de 
l'animal dans la mésure où la pensée 
humaine lui fut donnée par le travail. 
Le travail situe dans l'avenir, à 
l'avance, cet objet qui n'est pas encore, 
qui est fabriqué, et en vue duquel 
simplement, le travail se fait"(IX.30). 
 
1 Werkelijkheid: polaire spanning als 
ervaring 
 
Batailles diepste inzicht in de aard van 
de werkelijkheid is misschien wel de 
grondgedachte van Herakleitos: alles 
stroomt. Voor de jonge Bataille is deze 
stroom echter geen kabbelende rivier 
waar we niet twee maal op dezelfde 
manier in kunnen stappen. Het is 
veeleer een hete lavastroom die alles 
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op zijn weg verzengt. Aan de hitte van 
dit vloeiend vuur warmt de wereld van 
alledag zich. In de verzengende gloed 
licht Batailles onderzoeks'object' op: 
"sujet à son point d'ébullition"(VII.20).  
  De wetenschappelijke inspiraties en 
invloeden in Batailles werk zijn 
nagenoeg ontelbaar. Toch springen er 
een aantal in het oog. Naast Hegel (en 
in diens spoor: Marx), Nietzsche en 
Freud zijn het vertegenwoordigers van 
de opkomende etnologie zoals 
Durkheim en Mauss die zijn gedachten 
over maatschappij en geschiedenis 
doorslaggevend beïnvloeden. Op het 
gebied van de religie is het vooral de 
reeds eerder vermelde Rudolf Otto, 
wiens boek Das Heilige (1917) 
Batailles ogen voor het ambigue 
karakter van de religieuze ervaring o-
pent. Zo zou het begrip 'heterogeniteit' 
dat in Batailles denken een cruciale rol 
speelt afgeleid zijn van Otto's 'Ganz 
Andere'.33

  Batailles methodische inzet lijkt een 
tweedeling in te houden van de 
menselijke werkelijkheid, waarvan de 
oppositie homogeen-heterogeen de 
theoretische as vormt. Daaromheen 
kristalliseren zich in het vroege werk 
allerlei andere opposities uit: verbod-o-
verschrijding, arbeid-spel, nut-verspil-
ling, profaan-sacraal. Hun onderlinge 
verhouding is niet hirarchisch, maar zij 
verhouden zich tot elkaar als ver-
schillende perspectieven. De homo-
gene orde is de sfeer van de produktie, 
van de orde van de op nut, produkti-
viteit en rationalisering gerichte arbeid, 

waaruit alles wat nutteloos, onpro-
duktief en verspillend is, wordt ver-
stoten. Deze niet-reduceerbare elemen-
ten kwalificeert Bataille als excremen-
tieel of heterogeen: het irrationele, 
obscene, criminele, waanzinnige, 
zieke, perverse, kortom, het voor het 
christendom alle verboden overschrij-
dende kwaad. 
  Deze opposities zijn echter slechts 
van voorlopige aard. Ze zijn het 
resultaat van een 'kikvorsende' blik, 
zou Nietzsche zeggen. De tweedeling 
kan niet maatgevend zijn, omdat dat 
wat aan gene zijde van de orde van de 
arbeid (dus ook van de denkarbeid) 
gesitueerd wordt altijd al een produkt 
van deze denkarbeid is. Zo staat 
verspilling slechts ogenschijnlijk 
tegenover de arbeid. In feite vormt de 
eerste de absolute affirmatie van de 
laatste in zoverre zij een, hoewel 
tegendraadse, toch weer zich 
hernieuwende, discursieve zingeving is 
van het verlies.  
  "De menselijke wereld is tenslotte 
slechts een tweeslachtige vorm van 
overschrijding en verbod, zodat het 
woord 'menselijk' te allen tijde een 
'systeem' van tegenstrijdige bewegi-
ngen betekent; (...) het begrip van het 
'menselijke' betekent derhalve nooit, 
zoals eenvoudige en vreedzame 
geesten het wensen, een eenduidige 
positie, maar een precair evenwicht, 
dat specifiek voor de kwaliteit `mense-
lijk' is. De menselijke waardigheid 
verbindt zich altijd met een combinatie 
van elkaar tegensprekende beweg-
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ingen."(Bataille 1978: 54)34 
 
Het gaat Bataille blijkbaar meer om de 
spanningsverhouding dan om de 
uitgekristalliseerde polariteiten.  
  Deze spanning klinkt ook door in een 
van zijn cruciale termen: sacraal. De 
etymologie van 'sacraal' - en eveneens 
van 'heilig' - toont dit aan. Het 
stamwoord 'sak-' dat erin besloten ligt, 
wijst op een scheiding of ".... een ver-
houding. 'Sak-' verwijst naar alles wat 
tussen mensen en goden speelt, naar 
het grensgebied van het menselijk be-
staan, naar een fundamentele 
scheiding"(Ten Kate 1994: 414).  
  Hoewel een verbinding met de stam 
'sek-' van 'secere'('vaneen scheiden') 
niet geheel duidelijk is, is het ver-
leidelijk hier het splijtende aspect van 
de inwerking van het heilige op de 
menselijke geest te vermoeden. "Het is 
niet aangetoond dat de stam 'sak-' 
samenhangt met de stam 'sek-', zoals 
die in het werkwoord 'secere' terug-
komt, dat 'snijden', 'vanéén scheiden' en 
zelfs 'openrijten', 'verwonden' bete-
kent"(Ten Kate 1994: 415). 
  Ten Kate speculeert over een 
mogelijke relatie tussen sacraal en 
geheim (secret). Het latijnse 'secretus' 
dat aan het Franse 'secret' ten grondslag 
ligt, betekent naast 'afgezonderd', 'ge-
scheiden' tevens 'afzondering' en 
'eenzaamheid'.  
  De splijting zou resoneren in de 
pogingen waarmee het zelfbewustzijn - 
als resultaat van deze splijting - nog 
staande in de splijting achteraf weer 

greep op deze ervaring probeert te krij-
gen. Een ritueel is daartoe het 
geëigende medium en het is niet ver-
wonderlijk dat hier het offer centraal 
staat. 
  Hoewel rituelen naar een oorsprong 
lijken te verwijzen, is de gedachte dat 
deze oorsprong, zoals ik eerder in een 
noot (IV.n27) opperde, louter functie 
van het ritueel als medium is, een 
overdenking waard. In de teksten van 
de vijftiger jaren wordt de oorsprong-
gedachte vanuit de ervaring geproble-
matiseerd. Bataille bekritiseert de 
"prétendu retour à la nature"(X.39). 
Elders heet het: "dans ces mythes é-
tranges, dans ces rites cruels, l'homme 
est dès l'abord à la recherche d'une 
intimité perdue"(VII.62). Direkt valt op 
dat Bataille hier niet over een stand van 
zaken praat, maar over een intimiteit, 
niet over 'een verloren continuïteit', 
maar over "de nostalgie van een 
verloren continuïteit". Volgens hem 
gaat het blijkbaar niet om een continue 
toestand. 
  De oorsprong bestaat slechts als 
ervaring van een oorsprong, als 
intimiteit, die "s'oppose au réel comme 
la démesure à la mesure, la folie à la 
raison, l'ivresse à la lucidité"(VII.63) 
en die nooit anders dan door en in de 
vernietiging van nuttige objecten kan 
verschijnen: dit heeft letterlijk een ek-
stase tot gevolg. Vreemd genoeg noemt 
Bataille deze uiterste toestand soms 
'zelfbewustzijn'. Nemen we dit begrip 
echter in zijn meest letterlijke 
betekenis dan "is dat precies het zelf-
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bewustzijn, dat wil zeggen een bewust-
zijn, dat niets meer tot voorwerp 
heeft"(VII.178).35

  Opposities verschijnen bij Bataille 
dus altijd tegen het verblindende licht 
van deze extatische ervaring, die hij ten 
slotte als een innerlijke ervaring 
kwalificeert. Om het verschil met het 
modernistische gedachtengoed enigs-
zins te meten, is het instructief Kants 
opmerkingen in diens Schriften zur 
Anthropologie over een 'innere 
Erfahrung' weer te geven. Nadat het 
bekende onderscheid tussen discursief 
en intuïtief uit het begin van de Kritik 
der reinen Vernunft is gemaakt, stelt 
Kant: "Das Ich der Reflexion hält kein 
Mannigfaltiges in sich, und ist in allen 
Urteilen immer eins und dasselbe, weil 
es bloß dies Förmliche des 
Bewußtseins, dagegen die innere 
Erfahrung das Materielle desselben 
und ein Mannigfaltiges der empiri-
schen inneren Anschauung, das Ich der 
Apprehension (folglich eine empirische 
Apperzeption) enthält"(XII.430; BA 
28). 
  De innerlijke ervaring is een 
veelvoudige, aan materialiteit 
gebonden ervaring, die voor hem 
niettemin door haar band met het Ik op 
eenheid is gericht. Bataille neemt een 
geheel andere positie in, wanneer hij 
deze innerlijke ervaring als volgt 
omschrijft: "J'entends par expérience 
intérieure ce que d'habitude on nomme 
expérience mystique: les états d'extase, 
de ravissement, au moins d'émotion 
méditée. Mais je songe moins à l'ex-

périence confessionelle, à laquelle on a 
dû se tenir jusqu'ici, qu'à une 
expérience nue, libre d'attaches, même 
d'origine, à quelque confession que ce 
soit. C'est pourquoi je n'aime pas le 
mot mystique"(V.15). 
  Het mystieke aspect dat even 
toonaangevend als dubbelzinnig bij 
Nietzsche opduikt, krijgt de volle aan-
dacht van Bataille. Hij verwerpt 
weliswaar de religieuze mystiek om 
haar methodische, want doelgerichte 
karakter, maar spreekt zich regelmatig 
in positieve bewoordingen uit over de 
radicaal-mystieke, 'ketterse' onder-
stroom in het christendom en over 
oosterse mystieke praktijken.36

  Foucault geeft in een interview met 
een aantal zen-monnikken in een 
Japans klooster een typering van het 
verschil tussen westerse en zen-my-
stiek dat misschien nog duidelijker 
aangeeft, wat Bataille bewogen heeft 
de term 'mystiek' in confessionele zin 
te vermijden: "Ce qui est très impres-
sionnant concernant la spiritualité 
chrétienne et sa technique, c'est qu'on 
recherche toujours plus d'individualisa-
tion"(Foucault 1994: III.621). In de 
zen-mystiek zou er echter sprake zijn 
van een "tendance à faire s'atténuer 
l'individu". Bij Bataille wordt dit 
subject tot zijn kookpunt gebracht. 
  Bataille ontleent aan de mystieke 
traditie een inzicht, dat hij in zijn 
laatste boek Les larmes d'Eros (1963) 
als volgt verwoordt: "La religion est 
sans doute, elle est même à la base 
subversive; elle détourne de 



 II. Aporetisch filosoferen. Schijnbewegingen in de filosofie 
 

 

 

 
 284 

l'observation des lois. Du moins, ce 
qu'elle commande est-il l'excès, c'est le 
sacrifice, c'est la fête, dont l'extase est 
le sommet"(X.610).  
  Sartre bestempelde Bataille in zijn 
bespreking van het in de oorlogsjaren 
verschenen L'expérience intérieure 
(1943) als 'un nouveau mystique'. Deze 
terminologie lijkt gerechtvaardigd te 
worden door Batailles eigen verwij-
zingen naar de mystiek onmiddellijk 
aan het begin van deze tekst. Hoewel 
Sartre na een intensievere bemoeienis 
met Batailles werk van deze kwali-
ficatie afziet, blijft deze verdenking op 
al diegenen rusten die zich in het voet-
spoor van Bataille intensief met Nietzs-
che en de schriftuur bezighouden. 
Vooral Derrida treft dit verwijt, omdat 
de bataillaanse inspiratie in zijn werk 
zo nadrukkelijk aanwezig is.37

  De beschrijvingen van de historische 
gestalten van de soevereiniteit die 
reeds in het opstel La structure psy-
chologique du fascisme (1933) zijn 
weergegeven, vormen de politieke 
horizon waartegen de 'expérience inté-
rieure' en de daaraan toegemeten 
soevereiniteit zich aftekenen. De 
soevereine mens of 'de volledige mens', 
zoals het in Sur Nietzsche heet, "au 
fond, (...) n'est qu'un être où la 
transcendance s'abolit, de qui rien n'est 
plus séparé: un peu guignol, un peu 
Dieu, un peu fou.... c'est la transparan-
ce"(VI.20). 
 
De in Sur Nietzsche naar voren 
gebrachte gedachte van een door 

soevereiniteit ontgrensde autonomie is 
een verwerking van Nietzsches 
Umwertung op het (in)dividuele vlak. 
Hegels problematiek van de heer en de 
knecht uit Phänomenologie des Geistes 
wordt in deze gedachte van de soeve-
reiniteit geradicaliseerd.  
  Deze bestaanswijze spitst Bataille toe 
in "een moraal van het hoogtepunt", 
die - opnieuw slechts ogenschijnlijk - 
tegenover die van het verval staat. Het 
hoogtepunt kan, gegeven de eerder bij 
Nietzsche geconstateerde 'dubbele 
negatie', waaruit bleek dat het kwaad - 
als het 'umgewertete' voorname goede - 
de enige affirmatieve kracht was, niets 
anders zijn dan het exces dat in het 
kwade wordt gezocht. Dat de oppositie 
hoogtepunt-verval schijn is, blijkt al uit 
Batailles toevoeging: "On ne peut 
d'ailleurs opposer le sommet au déclin 
comme le mal au bien. Le sommet n'est 
pas "ce qu'il faut atteindre"; le déclin 
"ce qu'il faut supprimer". De même que 
le sommet n'est à la fin que l'inaccessi-
ble, le déclin dès l'abord est inévita-
ble"(VI.57). 'Jeu' is het sleutelwoord: 
door zijn bestaan in het spel te brengen 
en op het spel te zetten, door het te ver-
spillen valt de mens soevereiniteit toe.  
  Een korte opmerking over Batailles 
totaliteitsbegrip moet worden gemaakt, 
zodat de soevereiniteitsnotie die in zijn 
werk besloten ligt, van Hegels 
totaliteitsbegrip kan worden 
onderscheiden. Reeds eerder wees ik 
erop in mijn bespreking van Nietzsches 
werk. Bataille herdenkt Nietzsche 
vanuit het spanningsveld dat tussen 
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tekort en overvloed bestaat. Uitgaande 
van deze spanning zijn er twee gestal-
ten van de totaliteit te onderscheiden. 
In het eerste geval gaat het om een 
beweging waarbij alles naar binnen 
wordt getrokken. Het is dat wat 
enigszins oneerbiedig als het 'pak- en 
graaiprincipe' kan worden beschreven. 
Het kapitalisme, waarvoor tekort of 
negatie constitutieve momenten zijn, is 
daarvan historisch het duidelijkste 
voorbeeld: het is de uitdrukking van 
Hegels Geist die alles wil omvatten en 
als een deel van zichzelf wil begrijpen. 
De tweede vorm ontleent zijn to-taliteit 
veeleer hieraan, dat aanraking komt 
door een 'radiante' kwaliteit ernaartoe 
getrokken en aangestoken wordt. Of 
om Nietzsches metaforiek uit Also 
sprach Zarathustra nog eens aan te 
roepen: het is het stralende effect van 
een baby, die zelf geen enkele intentie 
heeft - dat wil zeggen: geen wil kent en 
niet planmatig op de toekomst is 
gericht - om alles naar zich toe te 
trekken. Op deze laatste uit overvloed 
en in weerwil van iedere intentie zich 
articulerende totaliteit zijn naar mijn 
mening Batailles kwalificaties als 'soe-
verein' en 'volledig' van toepassing.  
  Kants 'belangeloze aanschouwing' 
wordt tot een paradoxale belangeloze 
betrokkenheid getransformeerd: de 
autonome wil wordt als 'volonté de 
puissance' volonté de chance, zoals de 
ondertitel van Sur Nietzsche (1945) 
luidt. Daar het toeval niet te willen is, 
daar dit nimmer een object van verlan-
gen kan zijn zonder dat het dit verlan-

gen opoffert, leeft de volledige mens de 
onophefbare spanning die aan het 
menselijke kleeft. Anders gesteld: hij 
leeft de noodzaak in de orde van de 
arbeid planmatig te handelen en te pro-
duceren, wetend dat de doelen niet te 
realiseren zijn en dat de produkten van 
zijn arbeid er slechts zijn om verspild 
te worden. 
  Deze aporetische afgrondstructuur 
van de werkelijkheid maakt dat, zodra 
deze ter sprake wordt gebracht, de 
paradoxen zich vermeerderen. Soeve-
reiniteit kan nooit een 'projet' of een 
ont-werp zijn. Zij heeft geen toekomst. 
De doelmatigheid en lineaire tijd die in 
het project verondersteld zijn, staan er 
haaks op. Toch zijn we genoodzaakt 
soevereiniteit vanhieruit te denken, wat 
opnieuw een aporie oplevert, die in een 
zich alsmaar verdubbelende taal wordt 
uiteengezet: "Principe de l'expérience 
intérieure: sortir par un projet du do-
maine du projet"(V.60). 
  'Soevereiniteit' en 'verspilling' zijn 
zelfondermijnende termen: zij reiken 
over zichzelf heen en omvatten zich-
zelf, waardoor iedere term een 
drievoudige betekenis krijgt: een 
gewone, onkritische betekenis die de 
alledaagse taal eraan verleent, een 
object-betekenis waarin de term als een 
pool van een oppositie wordt gedacht 
en een 'meta'betekenis waarin deze 
oppositie buiten spel wordt gezet. Deze 
laatste betekenis vormt het problema-
tiserende aspect. Alle betekenissen 
gaan voortdurend in elkaar over, 
verglijden in elkaar zoals dit 
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bijvoorbeeld ook bij de term 'projet' 
gebeurt. 'Verspilling' verwijst zowel 
naar een positie binnen een oppositie 
als naar de verspilling of over-
schrijding van deze oppositie.  
  Slechts in een 'glissement' van 
perspectieven, in een letterlijke dub-
belzinnigheid van de begrippen, die 
zichzelf af- en ontgrenzen, kan een 
onuitsprekelijke ervaring worden 
geëvoceerd. "L'intention d'une 
glissement où se perd le sens immédiat 
n'est pas la négligence du sujet, mais 
autre chose: il en va de même dans le 
sacrifice, qui altère, qui détruit la 
victime, qui la tue, sans la négli-
ger"(IX.157). 
 
In deze haast hegeliaanse kenschets 
krijgt diens Aufhebung toch een andere 
kwaliteit. Als Bataille deze opheffing 
cultureel antropologisch begrijpt als de 
overschrijding van sexuele verboden 
en van het verbod op het doden, merkt 
hij daar het volgende over op: "Mais la 
transgression diffère du 'retour à la 
nature': elle lève l'interdit sans le sup-
primer"(X.39). In een toegevoegde 
noot wordt niettemin op het 
hegeliaanse karakter van deze trans-
gressie gewezen: "aufheben (dépasser 
en maintenant)". Slechts door de 
afgrond van de innerlijke ervaring voor 
ogen te houden komt het verschil met 
Hegels positie in beeld.  
  Keer op keer wordt benadrukt, dat het 
'een vergissing' is te stellen "que la 
transgression de l'interdit a pris le sens 
de retour à la nature, dont l'animal est 

l'expression"(X.94). "Dans la sphère 
humaine, l'activité sexuelle se détache 
de la simplicité animale. Elle est 
essentiellement une transgression. Ce 
n'est pas, après l'interdit, le retour à la 
liberté première. La transgression est le 
fait de l'humanité que l'activité labo-
rieuse organise." (X.108) 
  Hier blijkt de overschrijding toch 
weer een aspect van de orde van de 
arbeid, een bevestiging van het verbod. 
En precies dit is "la contradiction 
fondamentale de l'homme": het verbod 
heeft de overtreding nodig om te 
kunnen functioneren. Zonder 
overtreding geen verbod: "Deux choses 
sont inévitables: nous ne pouvons 
éviter de mourir, nous ne pouvons é-
viter non plus de 'sortir les limites'. 
Mourir et sortir des limites sont d'ail-
leurs une même chose"(X.139).38 
Evenals dit bij Nietzsche het geval is, 
zou gezegd kunnen worden dat als er al 
sprake is van een oppositie de 
negatieve pool het constitutieve mo-
ment ervan is.  
  De erotiek is "l'approbation de la vie 
jusque dans la mort"(X.17) en als 
zodanig is het "l'un des aspects de la 
vie intérieure de l'homme(X.33), van 
de 'expérience intérieure'. Tegen de 
achtergrond van de ervaring van de 
dood introduceert Bataille een nieuwe 
oppositie: continuïteit-discontinuïteit 
"entre un être et un autre, il y a un 
abîme, il y a une discontinuité. (...) Cet 
abîme en un sens est la mort et la mort 
est vertigineuse, elle est fascinante. (...) 
la reproduction mène à la discontinuité 
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des êtres, mais elle met en jeu leur 
continuité, c'est-à-dire qu'elle est 
intimement liée à la mort"(X.18-9). 
  Het 'voorbij' de grens fungeert slechts 
als teken, als een 'simulacre'(X.23). Het 
vermeende primaat van de 'grens-
ervaring' impliceert dus geen 'erbuiten' 
of 'ervoorbij' in ontologische zin, maar 
benadrukt slechts de intensiteit van de 
polaire spanning. Deze wordt niet op-
gelost, maar het ondergaan ervan leidt 
tot de 'oplossing' van het subject. "Les 
hommes sont en une même temps sou-
mis à deux mouvements: de terreur, qui 
rejette, et d'attrait qui commande le 
respect fasciné. L'interdit et la trans-
gression répondent à ces deux mouve-
ments contradictoires: l'interdit rejette, 
mais la fascination introduit la 
transgression."(X.71) Het heilige (le 
divin) is dan niet het tegenovergestelde 
van het verbod of het taboe, maar zijn 
fascinerende aspect. 
  Maar hoe hierover te spreken? Louter 
in schijnbewegingen: "J'y insiste: si 
parfois je parle le langage d'un homme 
de science, c'est toujours une apparen-
ce"(X.35). Bataille wil juist over de 
religie spreken "de dedans, comme un 
théologien de la théologie"(X:36). 
 
2 Aard van de materie: ding als 
gebeurtenis 
 
De opposities zijn de weer-zin van een 
denken dat zich met een nauwelijks 
ervaarbare spanning ziet geconfron-
teerd. Dit heeft onvermijdelijk 
implicaties voor het materiebegrip. Als 

metafysisch-kritisch begrip behoudt het 
bij Kant elementen van een niet redu-
ceerbare differentie, die bij Hegel via 
een abstracte negativiteit weer in het 
systeem wordt opgenomen. Dit  
"bezinksel van het affirmatieve den-
ken"(Habermas 1988:123)39 brengt 
Bataille reeds in een vroeg artikel over 
de Gnosis ter sprake. Hij distantieert 
zich daarin van Kants opvatting van de 
materie als Ding-an-sich: "j'entends 
d'un matérialisme n'impliquant pas 
d'ontologie, n'impliquant pas que la 
matière est la chose en soi"(I.225). Hij 
verwerpt tegelijkertijd de reductie van 
de mens en het universum tot de orde 
der ob-jecten: "ce qui est devant moi, 
n'est jamais que l'univers, l'univers 
n'est pas une chose"(VII.62).  
  Er bestaat wel een 'smerige, lage 
materie'. Deze materie laat zich echter 
niet in zijnstermen denken en 
onderwerpt zich evenmin  "aux 
aspirations idéales humaines et refuse 
de se laisser réduire aux grandes 
machines ontologiques resultant de ces 
aspirations"(I.225). Hier rijst reeds het 
vermoeden dat het meer om een krach-
tenveld dan om welomschreven 
objecten gaat. De materie doet het 
denken geweld aan. Het brengt door 
zijn intensiteit het subject aan het 
koken. Door de objecti-vering worden 
geweld en intensiteit van de materie tot 
objecten gefixeerd, waardoor deze 
beheersbaar en begrijpbaar wordt. 
Toch blijft er iets 'bestaan', zoals bij 
Hegel het Niets dat aan het begin van 
de wezenslogica als expliciete schijn 
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en vervolgens als reflectie doordacht 
wordt, in deze doordenking nog steeds 
iets 'is', ook al is de zijnsstatus ervan 
hoogst problematisch. Bij Bataille is dit 
echter niet te beheersen, niet in bezit te 
nemen. Het is dat wat ons als een 
bezetenheid in een innerlijke ervaring 
toevalt. De ervaring van dit 'zijn', de 
extase, is het onmogelijke antwoord op 
de laatste vraag van de filosofie: 
"L'interrogation n'a de sens qu'élaborée 
par la philosophie: c'est l'interrogation 
suprême à laquelle la résponse est le 
moment suprême de l'érotisme - le 
silence de l'érotisme. (...) La trans-
gression par rapport au travail est un 
jeu. La philosophie, dans le monde du 
jeu, se dissout"(X.269). 
  In de afgrondelijke leegte van het 
Niets verdwijnt iedere transcendentie, 
iedere doelmatigheid, iedere zinvol-
heid. Kants 'reine Vernunft' wordt als 
het nietzscheaanse Zelf een 'zuivere 
innerlijkheid', wat bij Bataille altijd 
voor de soevereine ervaring staat, "ce 
qui n'est pas une chose"(VII.78). Er 
resteert zelfs geen paralogisme: het 
cogito valt samen met het sum, het 
ergo als discursieve verbinding lost op 
in dit samenvallen. 
  De aard van de 'werkelijkheid' 'achter' 
de opposities - uiteindelijk die van het 
subject-object - is die van zich op 
elkaar entende energieën, krachten of 
intensiteiten: kortom, dat wat 
Nietzsche 'wil' noemt. De mens moet 
daarom noodgedwongen tot schijnbe-
wegingen zijn toevlucht nemen: 
"l'homme est nécessairement dans un 

mirage, sa réflexion le mystifie lui-
même, tant qu'il s'obstine à saisir 
l'insaissisable (...). Ce que nous cher-
chons est toujours cette ombre - que 
par défi-nition nous ne saurions saisir - 
que nous appelons que vainement la 
poésie, la profondeur ou l'intimité de la 
passion" (VII.76). 
  In een kosmologische 'model', 
ontwikkeld in La part maudite (1949), 
poneert Bataille het 'primaat' van de 
vrije energieën. De wereld van de vrije 
energie, waarin dingen voortdurend in 
elkaar overvloeien, als het ware 
metamorfoseren en waar geen enkele 
identiteit bestaat, is tevens de wereld 
van de continuïteit. Maar dit zijnsconti-
nuüm van de meest intense vorm van 
leven - namelijk die waarin het zichzelf 
verspilt - is voor de mens slechts 
denkbaar als de dood. De ervaring van 
de wereld als hoogste intensiteit is 
tevens de ervaring van dit absolute 
zelfverlies.  
  Materie is revolterend en verspillend 
door haar niet identificeerbare, 
'vulkanische' kwaliteit. In La notion de 
dépense (1933) spreekt Bataille over 
"l'insubordination des faits matériels"-
(I.318). Vanzelfsprekend ontbeert de 
verspillingsnotie iedere universele aan-
spraak, daar immers "la vie humaine ne 
peut en aucun cas être limitée aux 
systèmes fermés qui lui sont assignés 
dans des conceptions raisonna-
bles"(I.318). Bataille laat het hegelia-
nisme van binnenuit ontsporen door de 
negatie, los van haar begrippelijke 
karakter, tevens als een zichzelf 
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ondermijnende subversie te 
presenteren. 
  Vanuit een onberedeneerbare drang 
naar het sacrale sluit de mens zich 
'tegen beter weten' op "dans la 
splendeur sans condition des choses 
matérielles"(I.319). Zich overgevend 
aan de 'insubordinerende' werking van 
de materie wordt hem een ondraaglijk 
uitzicht op het oneindige geboden, dat 
hij slechts retrospectief in het denken 
als een verspilling ten behoeve van be-
paalde 'doeleinden' kan vertalen: iedere 
handeling sorteert nu eenmaal, hoe 
minimaal ook, in zijn direkte omgeving 
effecten, wat het denken verleidt iets 
dat eraan vooraf is gegaan als oorzaak 
op te vatten. Deze retrospectiviteit 
biedt doorgaans nauwelijks meer dan 
een omvattende zingeving van een in 
deze ongeplande effectuering 
geopenbaarde verketening. De weerzin 
voor de gewelddadige mate-rie vertaalt 
zich als zin, zoals bij Hegel in de 
relatie tussen 'Unruhe' en 'Werden' nog 
het meest expliciet wordt aangegeven. 
Door deze overdeterminering wordt de 
immanentie van de innerlijke ervaring 
weer geketend aan een transcendentie. 
Diens glans is de noodzakelijke schijn 
die het subject redt van de ondergang. 
  Het ritueel als bemiddeling, als 
medium is in die zin zinloos.40 Deze 
gedachte lijkt ondersteund te worden 
door een analyse van het ritueel door 
een wetenschapper-filosoof uit onver-
moede en onverdachte hoek: Frits 
Staal. Deze schrijft in zijn artikel "De 
zinloosheid van het ritueel"41 dat over 

het oudse Vedische ritueel - de 
Agnicayana - handelt dat nog 
gepraktiseerd wordt: "Een wijdverbrei-
de, doch onjuiste veronderstelling over 
het ritueel (lees: medium, middel, 
bemiddeling, ho) is dat het bestaat uit 
symbolische handelingen die naar iets 
anders verwijzen. Kenmerkend voor 
een rituele uitvoering is echter dat deze 
in zichzelf besloten en op zichzelf 
geconcentreerd is"(Staal 1986: 296). 
  De zinloosheid ervan, "de hypothese 
dat het ritueel geen zin, doel of bedoe-
ling heeft"(Staal 1986: 303) sluit echter 
niet uit "dat het geen nuttige 
nevenprodukten zou hebben. (...) Zulke 
nevenprodukten kunnen niet worden 
gebruikt om de oorsprong van het 
ritueel te verklaren, maar zij kunnen 
wel bijdragen tot een verklaring voor 
het voortbestaan ervan"(Staal 1986: 
307).  
  Dat dit een haast onaanvaardbare 
visie is, getuigt wel van de weerstand 
die de these van de zinloosheid op-
roept. Met een nietzscheaanse wending 
merkt Staal op: "Maar het is duidelijk 
dat het obsessieve in het ritueel ook 
een direkt gevolg is van zijn 
zinloosheid. Niets roept immers meer 
onrust op dan gevangen zitten in het 
absurde"(Staal 1986: 308).  
  Het medium of middel kan, zo we een 
hegeliaanse denkwijze toepassen, 
opgevat worden als de ontkenning van 
het doel of van de oorsprong. Deze 
negatie komt geheel op zichzelf te 
staan - zoals bij Adorno het geval is - 
en dit betekent dat het nihilisme zoals 



 II. Aporetisch filosoferen. Schijnbewegingen in de filosofie 
 

 

 

 
 290 

dat door Nietzsche is geanalyseerd 
precies gelegen is in het wegvallen van 
het doel of in de ontwaarding van de 
laatste waarde: de dood van God. Het 
besef van de doel- of zinloosheid van 
het bestaan impliceert het primaat van 
het medium dat vanaf dat moment niet 
meer als een negatie kan worden 
gedacht, maar dat als ervaring of als 
gebeuren een affirmatief stadium van 
het eraan voorafgaande nihilisme 
impliceert. 
 
3 Sociaal-politieke implicaties: 
subversie42

 
Voor Bataille is de sociaal-politieke 
pendant van dit inzicht een 'eeuwige' 
strijd. Deze gnostische visie kleurt zijn 
gedachten over de materie, maar ook 
zijn uitspraken over de klassenstrijd. In 
hun hoedanigheid van één van de 
grootste verspillingsvormen van de 
menselijke soort, worden menselijke 
individuen, zoals eenvoudige organis-
mes door de zon worden aangetrokken, 
tot deze strijd gevoerd om daarin hun 
'menselijke natuur' te verspillen. De 
theorie probeert greep te krijgen op dit 
geweld dat in het modernistische ver-
toog een positieve betekenis, dat wil 
zeg-gen de waarde van een individuele 
of collectieve bevrijdingstrijd heeft ge-
kregen. 
  In het fascisme-opstel uit 1933 
worden twee theoretische strategieën 
aangehaald waarin de heterogene 
krachten van het individuele en het 
maatschappelijke op paradoxale wijze 

in de theorie worden bezworen: Freuds 
gedachte van de polymorf-perverse 
structuur van het Onbewuste en Marx' 
notie van een door economische 
verhoudingen bepaald lompenproleta-
riaat: "Ces formes subversives ne sont 
autres que les formes inférieures 
transformées en vue de lutte contre les 
formes souveraines. La nécessité 
propre des formes subversives exige 
que ce qui est bas devienne haut, que 
ce qui est haut devienne bas, et c'est 
dans cette exigence que s'exprime la 
nature de la subversion"(I.368). 
  Subversie is dus allereerst omkering 
in de vorm van een perversie. Maar 
'uiteindelijk' blijkt dat de materialiteit 
van het universum "n'est jamais qu'un 
au-déla de la pensée"(VII.29) en dat 
dus ook voorbij de omkering moet 
worden gekomen. Dan laat subversie 
zich vatten als een niet-begrippelijke 
ontwrichting van iedere theoretische of 
technologische beheersing, die op haar 
beurt niet door het subject kan worden 
beheerst.  
  Bezien vanuit Batailles vulkanische 
metaforiek voortdurend in "une certain 
excitation", waarin zij ten prooi vallen 
aan "des impulsions illogiques et 
irrésistibles". Menselijke intenties of 
bewuste belangen worden opgenomen 
"dans le jeu qualitatif de la matière 
universelle", waarin nutteloze waarden 
als eer en prestige worden voort-
gebracht. Deze waarden, meent 
Bataille, hebben een 'qualification 
insubordonnée'(I.319), die samenhangt 
met de 'insubordinerende functie' van 
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de ver-spilling in de samenleving. Zij 
laten geen onderschikking toe in wat 
voor hiërarchisch systeem dan ook. 
  "La matière, en effet, ne peut être 
définie que par la différence non-
logique qui représente par rapport à 
l'économie de l'univers  ce que le crime 
représente par rapport à la loi." 
(I.319)43 Als het om een overschrijding 
in radicale zin gaat, dan kan deze in 
laatste instantie niet worden gedacht. 
 
4 La tache aveugle: aporie 
 
In L'expérience intérieure kritiseert 
Bataille Hegel waarbij hij op een 
blinde vlek in het begrip wijst. Over-
gezet in zijn ontwrichtende metaforiek 
van het kenmedium bij uitstek, het oog, 
levert dit het volgende beeld op: "Il est 
dans l'entendement une tache aveugle: 
qui rappelle la structure de l'oeil. (...) 
Mais alors que la tache aveugle de 
l'oeil est sans conséquence, la nature de 
l'entendement veut que la tache aveug-
le ait en lui plus de sens que l'entende-
ment même. Dans la mesure où 
l'entendement est auxiliaire de l'action, 
la tache y est aussi négligable qu'elle 
est dans l'oeil. Mais dans la mesure où 
l'on envisage dans l'entendement 
l'homme lui-même, je veux dire une 
exploration du possible de l'être, la 
tache absorbe l'attention: ce n'est plus 
la tache qui se perd dans la connaissan-
ce, mais la connaissance en 
elle"(V.129). 
  Denis Hollier wijst erop dat Bataille 
hiermee de visuele metaforiek waarin 

de westerse metafysica ligt ingebed, ter 
discussie stelt.44 Dit punt is als het 
ware het zwarte gat waarin de subject-
object oppositie implodeert. In het 
laatste hoofdstuk zal ik op deze proble-
matiek van de blinde vlek terugkomen. 
  Batailles werk valt terug in een 
fundamenteel aporetisch 'projet'. Dat 
hij daarmee de richting van zijn 
denken, zoals Habermas in Der 
philosophische Diskurs der Moderne 
beweert, zou 'dementieren'(Habermas 
1985: 278), bevat meer waarheid dan 
Habermas zelf beseft: de aporie of de 
paradox is constitutief voor Batailles 
denken. De 'Dementierung' is dan ook 
meer het probleem voor Habermas.45

  Andere invalshoeken lijken meer 
inzicht in Batailles 'blindering' van het 
denken op te leveren. Evenals Roland 
Barthes dit in zijn bespreking van de 
zen in L'empire des signes (1970) 
opmerkt, meent Derrida dat het ten 
aanzien van het verschil om onzin noch 
ab-surditeit gaat. Dit overigens in 
tegenstelling tot een aantal opmerkin-
gen van Bataille, waarin hij, zoals in 
Méthode de méditation absurditeit wel 
degelijk een soeverein moment 
noemt.(V.218n) Onzin en het absurde 
zijn echter nog gebonden aan de over-
winning van de negativiteit. Slechts 
door een verdubbeling van de termen, 
door dat wat ik bij Bataille in een 
impliciete beweging meen waar te 
nemen en dat ik bij Nietzsche als 
limietbegrippen en asymptotische 
bewegingen heb gekarakteriseerd, kan 
Derrida begrijpen wat er precies gevi-
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seerd wordt: "une épochè de l'époque 
du sens" of "réduction de cette 
réduction: non pas réduction au sens, 

mais réduction du sens"(Derrida 
1967b: 393-4).46 Geen reductie tot zin, 
maar van zin. Deze verdubbeling, die 
een andere is dan de 'negatie van de 
negatie', omdat het produkt geen ware 
oneindigheid, geen subjectiviteit, geen 
zichzelf denkend denken kan zijn, ver-
toont dezelfde aporetische structuur die 
Nietzsches limietbegrippen kenmerken. 
Dit limietaspect vinden we in Batailles 
sleutelbegrippen terug. Hij breekt de 
hegeliaanse cirkel open. Investeert 
Nietzsche deze verdubbeling in zijn 
gedachten van de Wil tot Macht, 
Eeuwige Wederkeer en Übermensch, 
Bataille laadt begrippen als 'soevereini-
teit' en 'verspilling' bewust op met een 
ambiguïteit, die deze begrippen van 
binnenuit uitholt. Ieder begrip reikt 
over zichzelf heen en vernietigt in deze 
beweging zijn eigen zin en richting 
(sens). Het wordt zinloos en doelloos.47

  Het is een ondenkbare beweging, 
maar, zegt Bataille, "je puis croire que 
jamais rien ne nous est donné, sinon de 
cette manière équivoque"(XII.345). 
Als het ab-surde een beweging vanuit 
(ab) het zwijgen of de stomheid 
(surditas) inhoudt, dan wordt in het in 
L'expérience intérieure besproken 
woord silence misschien iets radicalers 
uitgedrukt. Het is een voorbeeld van de 
verdubbeling die haar eigen opheffing 
impliceert: "Je ne donnerai qu'un 
exemple de mot glissant. Je dis mot: ce 
peut être aussi bien la phrase où l'on 
insère le mot, mais je borne au mot 
silence. Du mot il est déjà, je l'ai dit, 
l'abolition du bruit qu'est le mot; entre 
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tous les mots c'est le plus pervers, ou le 
plus poétique: il est lui-même gage de 
sa mort"(V.28). 
  Dit woord is de onmogelijke 
uitdrukking van de absolute negati-
viteit. Het is de talige uitdrukking van 
Hegels noodzaak het ondenkbare toch 
weer door het denken te bemiddelen.48

  
 
Het anti-hegelianisme wordt wellicht het scherpst en meest uitgebreid verwoord in 
Deleuzes boek over Nietzsche, waarbij echter opgemerkt dient te worden, dat Deleuze 
van een ontoereikend begrip van Hegels dialectiek uitgaat.167 Alle cruciale hegeliaanse 
begrippen zijn al getransformeerd vanuit een nietzscheaans perspectief: "A l'élément 
spéculatif de la négation, de l'opposition ou de la contradiction, Nietzsche substitue 
l'élément pratique de la différence"(Deleuze 1962: 10). En aan het begin van Différence 
et répétition (1968) spreekt Deleuze over 'un anti-hégelianisme généralisé': "la 
différence et la répétition ont pris la place de l'identique et du négatif, de l'identité et de 
la contradiction"(Deleuze 1968:1). 
 Nietzsche lezen lijkt de lezer onvermijdelijk tot Hegel terug te voeren. Het heeft 
er veel van weg dat een kentheoretische analyse van Nietzsches werk He-gel als vanzelf 
erin laat verschijnen. Dit gebeurt niet alleen bij differentiedenkers, maar ook bij 
andersgeaarde tijdgenoten zoals bijvoorbeeld Jean Granier die zijn Nietzsche-
interpretatie in het midden van de zestiger jaren lanceert. De tegenspraak is ook voor 
hem de steen des aanstoots: het is "sur la fonction médiatrice de la contradiction que 
l'accord plus prometteur s'établit entre Hegel et Nietzsche"(Granier 1966: 47). Granier 
zet de Nietzsche-lezing van Deleuze, die iedere 'négativité médiatrice' verwerpt, af 
tegen die van Kremer-Marietti, die beweert dat "la dialectique hégélienne correspond 
donc à une réalité admise par Nietzsche. Il rejette seulement les interpretations et les 
conclusions de Hegel"(Granier 1966: 47). Voorlopig volsta ik met een verwijzing naar 
deel I waarin duidelijk is geworden dat het hegeliaanse moment in Nietzsches werk 
  
167 Deleuze publiceerde een jaar na zijn Nietzsche-boek een studie over Kants filosofie: La 
Philosophie critique de Kant (1963). Dat hij Hegel tussen Kant en Nietzsche situeert en diens 
denkbewegingen derhalve toesnijdt op een nietzscheaanse Kant of kantiaanse Nietzsche is niet 
geheel onwaarschijnlijk. Ook zijn Spinoza-studies - Spinoza et le problème de l'expression uit 1968 
en Spinoza uit 1970 - en de invloed van Bergson - Le Bergsonisme (1966) - zouden in die zin van 
invloed geweest kunnen zijn op zijn Hegel-interpetatie dat Hegel steeds vanuit een extra-discursieve 
ervaring is geïnterpreteerd. Zie ook: Heinz Kimmerle, Die Nietzsche-Interpretation des französischen 
Differenzphilosophie. In: K. Mácha (Hrsg.), Zur Genealogie einer Moral. Beiträge zur Nietzsche-
Forschung (1985), p. 47-80, vooral 60-62. 
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naar voren treedt, zodra het nihilisme te eenzijdig als een onmogelijke negatie van de 
metafysica wordt gepresenteerd. 
 Ook bij andere differentiedenkers vinden we de polemiek met Hegel terug. Zo 
is de strijd tegen of polemiek met Hegel bij Derrida vanaf het begin aanwezig. Zijn 
kritische arbeid, die later als deconstructivistisch zal worden gekenschetst, richt zich op 
een ontwrichting en transformatie van het hegeliaanse gedachtengoed. Lyotard zal in 
zijn latere werk, met name in de geschriften over de postmoderniteit Hegels filosofie 
vanuit taalfilosofisch perspectief als één van de 'Grands Récits' ontmantelen. Foucault 
onderwerpt Hegels werk niet aan een systematische analyse. Hegel duikt, zeker in de 
vroege werken waar een epistemologische problematiek centraal staat, wel telkens 
op.168 Dat Hegel niettemin Foucaults negatieve oriëntatiepunt is, blijkt uit de korte, 
maar veelzeggende opmerking die hij aan het eind van zijn inaugurele rede voor het 
Collège de France in 1970 maakt. Daarin refereert hij aan het baanbrekende werk van 
zijn leermeester Jean Hyppolite: 
 
 "Mais échapper réellement à Hegel suppose d'apprécier exactement ce qu'il en 

coûte de se détacher de lui; cela suppose de savoir jusqu'où Hegel, insidieuse-
ment peut-être, s'est approché de nous; cela suppose de savoir, dans ce qui 
nous permet de penser contre Hegel, ce qui est encore hégélien; et de mesurer 
en quoi notre recours contre lui est encore peut-être une ruse qu'il nous oppose 
et au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs."(Foucault 1971: 
74/5)169

 
Hyppolite heeft deze afstand tot Hegel gemeten in zijn poging de vraag of we nog 
buiten Hegel om kunnen filosoferen, te beantwoorden. De asymptotische beweging die 
deze poging bepaalt, springt in het oog: "... en faisait sur fond d'un horizon infini, une 
tâche sans terme (...) donc tâche toujours recommencée, vouée à la forme et au 
paradoxe de la répétition"(Foucault 1971: 77). 
 Dit onbegrensd vragen is voor Foucault allereerst van binnenuit vragen naar de 
grenzen van het vertoog: hij vraagt naar een buiten dat niet meer het buiten van dit 
binnen kan zijn. Foucaults angstige vermoeden dat hij ondanks zijn kritiek op het 
dialectische denken er toch weer aan ten prooi kan vallen, blijft door heel zijn oeuvre 
voelbaar. Zijn vragen is er derhalve niet op gericht om weer greep te krijgen op dat wat 
eraan ontsnapt, het niet-filosofische, maar om het denken aan zijn grenzen bloot te 
stellen. Het resultaat is - en hiermee is naar mijn mening niet alleen Foucaults denken, 
maar in feite het denken van de groep neo-nietzscheanen die ik zal behandelen geken-
schetst - een "philosophie (...) inquiète, mobile"(Foucault 1971: 78). De onmiskenbare 

168 Zie: Künzel 1985.  
169 L'ordre du discours (1971). 
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aanwezigheid van Hegel rechtvaardigt ten slotte Foucaults opmerking in zijn inaugurele 
rede: "Toute notre époque, que ce soit par la logique ou par l'épistémologie, que ce soit 
par Marx ou par Nietzsche, essaie d'échapper à Hegel"(Foucault 1971: 74). 
 
2 Aanzetten tot het denken van differenties  
 
Hoe vreemd het ook moge klinken: Hegels dialectische gedachtengang wordt in 
beweging gebracht door het spreken en schrijven. Aan het begin van de 
Phänomenologie des Geistes waar hij de zintuiglijke zekerheid uiteenzet, maakt hij 
enkele opmerkingen over het schrijven en spreken: "Um die Wahrheit dieser sinnlichen 
Gewißheit zu prüfen, ist ein einfacher Versuch hinreichend. Wir schreiben diese 
Wahrheit auf; eine Wahrheit kann durch Aufschreiben nicht verlieren; ebenso wenig 
dadurch, daß wir sie aufbewahren."(H3.84)170 Taylor wijst in zijn commentaar op dit 
aan Herder ontleende idee, "that human, reflective consciousness is necessarily 
linguistic consciousness, that it has to be expressed in signs"(Taylor 1975: 141). Hegel 
toont daarna, dat de door de abstractie - für sich - ontstane afstand tussen taal en dat wat 
als zintuiglijke zekerheid wordt betiteld, weer wordt opgeheven. De taal verdwijnt 
direkt na haar verschijning weer in het bewustzijn, "weil das sinnliche Diese, das ge-
meint wird, der Sprache, die dem Bewußtsein, dem an sich Allgemeinen angehört, 
unerreichbar ist"(H3.91/2). 
 Het inzicht in de onlosmakelijke band tussen taal en bewustzijn wordt door Karl 
Marx (1818-1883) radicaler verwoord. In Die deutsche Ideologie (1845) merkt hij op, 
dat taal en bewustzijn dezelfde oorsprong hebben: 
 
 "... finden wir, daß der Mensch auch 'Bewußtsein' hat. Aber auch dies nicht 

von vornherein, als 'reines' Bewußtsein. Der 'Geist' hat von vornherein den 
Fluch an sich, mit der Materie 'behaftet' zu sein, die hier in der Form von 
bewegten Luftschichten, Tönen, kurz der Sprache auftritt. Die Sprache ist so 
alt wie das Bewußtsein - die Sprache ist das praktische, auch für andre 
Menschen existierende, also auch für mich selbst erst existierende wirkliche 
Bewußtsein, und die Sprache entsteht, wie das Bewußtsein, erst aus dem 
Bedürfnis, der Notdurft des Verkehrs mit andern Menschen".171

170 IJsseling wijst in Boekenwijsheid. Filosofische notities over boeken, lezers en schrijvers 
(1995) op een merkwaardige paradox binnen de westerse filosofische tradities "waarin betrekkelijk 
weinig nagedacht is over de bezigheid van het lezen en schrijven"(IJsseling 1995: 9). Over Plato 
merkt hij op: "Hij houdt een tirade tegen het schrijven maar is zelf een schrijver. (...) Is Plato in 
tegenspraak met zichzelf? In plaats van te spreken over tegenspraak kan men beter zeggen dat het 
hier gaat om een spanningsverhouding die nog altijd een uitdaging vormt voor elke filosofie, die, of 
men het erkent of niet, feitelijk een geschreven filosofie is"(IJsseling 1995: 18).  
171 Karl Marx/Friedrich Engels, "Die deutsche Ideologie" in: Karl Marx Friedrich Engels 
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Wanneer Nietzsche het bewustzijn als een zintuig onder de andere zintuigen opvat en 
voorts stelt dat de schijnbewegingen van de grammatica dit zintuig tot allerlei 
regulatieve ficties, tot 'Hinterwelten' verleidt, lijkt het alsof we via een enorme omweg 
terug zijn bij Hegels zintuiglijke zekerheid. 
 Voor een juist begrip van de kritiek van differentiedenkers op Hegel is naast de 
transformatie van Marx en Nietzsche nog een derde ontwikkeling in de geschiedenis 
van het denken van belang. Als Freud enkele decennia na Nietzsche de resultaten van 
zijn onderzoekingen in metapsychologische verhandelingen neerschrijft, is hem reeds 
duidelijk geworden dat Nietzsches gedachtengoed verwant is met het zijne. Hij vreesde 
zelfs, dat het hem zo na stond, dat hij aanvankelijk Nietzsches werk ongelezen liet om 
niet in zijn eigen gedachtenontwikkeling gestoord te worden.172

 Deze onderlinge verwantschappen worden door Foucault aangegrepen om vanuit 
zijn vertoogsanalytische invalshoek Nietzsches perspectivisme in de vorm van oneindig 
veel interpretaties te exploreren. Zijn bijdrage aan het Nietzsche-colloquium in 
Royaumont in 1964 is getiteld: Nietzsche, Freud, Marx. Daarin worden deze 'maîtres de 
soupçon', zoals Ricoeur ze heeft gedoopt, opgevoerd als de exponenten van een denken 
waarin de techniek van de interpretatie voor het eerst een radicale gestalte aanneemt. 
De westerse traditie, stelt Foucault,  
 
 "a eu son système d'interpretation, ses techniques, ses méthodes, ses manières 

à elle de soupçonner le langage qui veut dire autre chose que ce qu'il dit, et de 
soupçonner qu'il y a du langage ailleurs que dans le langage"(Foucault 1994: 
I.565). 

 
Dat met de laatste zinswending het gebied van de semiologie of semiotiek geopend 
wordt, is duidelijk. En dat daarmee een doorwerking van het ideeëngoed van Roland 
Barthes meer dan waarschijnlijk geacht mag worden, is meer dan een voorzichtige 

 
Werke, Bd. 3 (1973), p. 30. 
172 In Freuds werk zijn enkele verwijzingen te vinden, met name naar Jenseits von Gut und 
Böse en naar een paar passages uit Also sprach Zarathustra. Het gaat doorgaans om de relatie tussen 
denken en affectiviteit (IV.68/162; VII.407) of een psychoanalytische opmerking over Nietzsche en 
de relatie tot zijn vader (VIII.290). In "Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung" in deel X 
van de Gesammelte Werke (1968/1977) staat de volgende aantekening die in "Selbstdarstellung" in 
XIV.86 nagenoeg geparafraseerd terugkomt: "Den hohen Genuß der Werke Nietzsches habe ich mir 
dann in späterer Zeit mit der bewußten Motivierung versagt, daß ich in der Verarbeitung der 
psychoanalytischen Eindrücke durch keinerlei Erwartungsvorstellung behindert sein wolle. Dafür 
mußte ich bereit sein - und ich bin es gerne -, auf alle Prioritätsansprüche in jenem häufigen Fällen zu 
verzichten, in denen die mühselige psychoanalytische Forschung die intuitiv gewonnen Einsichten 
des Philosophen nur bestätigen kann."(X.53) 
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voorondersteling.173 Bij Marx, Nietzsche en Freud ziet Foucault niet zozeer nieuwe 
zingevingstrategien opduiken, als wel een fundamenteel andere duiding van het teken 
zich aandienen, namelijk "que l'interprétation est enfin devenue une tâche 
infinie"(Foucault 1994: I.569). Het aspect van een radicale zelfreflexiviteit wordt als 
volgt verwoord: "si l'on ne pourrait pas dire que Freud, Nietzsche et Marx, en nous 
enveloppant dans une tâche d'interprétation qui se réfléchit toujours sur elle-même 
..."(Foucault 1994: I.567). Foucault gebruikt vervolgens allerlei metaforen om dit 
proces te verduidelijken. De metafoor van de spiegeling, van de oneindige hoeveelheid 
spiegels zullen we vooral terugvinden in zijn vroege literatuuressays, die vooral in Tel 
Quel en Critique zijn gepubliceerd.174 Maar ook hanteert hij de metafoor van de pli, de 
plooi of de vouw, om te illustreren hoe diepte ontstaat: bij Nietzsche zou er sprake zijn 
van "... la découverte que la profondeur n'était qu'un jeu, et un pli de la surface"(Fou-
cault 1994: I.568).175 Onder andere door dit artikel en het baanbrekende werk Nietzsche 
et la philosophie176 uit 1962 van Gilles Deleuze, is de toon gezet voor een nieuwe 
Nietzsche lezing, sterker voor een nieuw Frans nietzscheanisme. 
 
2.1 "Nietzsche à (la) Paris" 
 
In hun kritische bespreking van 'la pensée 68'177 vatten Ferry en Renaut Foucaults werk 
op als dé gestalte van het Franse nietzscheanisme, en wel om drie redenen. Allereerst 
heeft Foucault zich reeds in een vroeg stadium van zijn denkontwikkeling expliciet als 
een nietzscheaan geafficheerd. Vervolgens heeft hij zich, in tegenstelling tot 
bijvoorbeeld Deleuze die zich toch in de nabijheid van de feitelijke teksten van 
Nietzsche op bleef houden, erop toegelegd de nietzscheaanse inzichten te actualiseren: 
vanuit nietzscheaans perspectief heeft Foucault zijn licht over veel hedendaagse 
problemen laten schijnen. En ten slotte vinden we bij Foucault de kritische inzet van 
Nietzsches filosofie terug, met name de subjectkritiek en het an-
tihumanisme.(Ferry/Renaut 1985: 105-08). Maar zoals gezegd, Foucault is slechts één 
en bovendien een zeer recente exponent van het Franse nietzscheanisme. 
 De Franse aandacht voor Nietzsche kent een lange geschiedenis. Zij is in drie 
etappes verlopen. Aan het eind van de vorige eeuw zijn het vooral schrijvers die zijn 
werk als een bron van inspiratie aangrijpen. Nietzsche wordt vertaald in allerlei literaire 

173 De contacten tussen Barthes en Foucault zijn weliswaar summier, maar toch intensief 
genoeg om van een beïnvloeding te spreken. Zie: Didier Eribon, Michel Foucault (1989), p. 104. 
174 Zie bijv.: "Le langage à l'infini" (1963), in: Foucault 1994: I.250. 
175 De centrale rol van de vouw in het werk van Foucault zelf wordt besproken in het boek van 
Gilles Deleuze over Foucault uit 1986. Zie: Deleuze 1986: 101-130. 
176 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie (1962). 
177 Zie: Luc Ferry en Alain Renaut, La pensée 68: Essai sur l'antihumanisme contemporain 
(1985). 
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tijdschriften. Gide en Valéry vertalen Nietzsches teksten, terwijl Maurras inspiratie 
vindt in Nietzsches antisocialisme. Aan de vooravond van de oorlog transformeert 
Charles Andler Nietzsche tot een europees denker, cosmopoliet en universalist. 
 In het interbellum, rond 1935, is het echter de opvatting van Nietzsches zuster 
Elisabeth die steeds meer aan kracht wint. Zij heeft samen met Peter Gast Nietzsches 
filosofische nalatenschap onder diens naam gepubliceerd. Der Wille zur Macht (1901) 
is echter een 'vervalsing' die later vooral werd gebruikt om bij de nationaal-socialisten 
in het gevlei te komen. Het is met name haar weergave van Nietzsches werk die tijdens 
het interbellum door kunstenaars en intellectuelen wordt bestreden. Als gevolg van deze 
reactie op de Nietzsche-falsificaties door het nationaal-socialisme komt de 
individualistische grondtoon van Nietzsches werk meer naar voren. Deze wordt 
aangegrepen om het fascisme van binnenuit te kritiseren en om de toon voor een ander 
soort politiek te zetten. Georges Bataille is daarvan een van de meest markante figuren. 
Zijn haast pamfletachtige stukken in het onder andere door hemzelf opgerichte 
Acéphale en zijn herdenking van het nietzscheaanse gedachtengoed tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, neergelegd in Sur Nietzsche. Volonté de chance, zijn van grote invloed 
geweest op een generatie jonge filosofen die aan het eind van de vijftiger jaren vanuit 
een politieke patstelling Nietzsches teksten nieuw leven inblazen.178 In de Nietzsche-
receptie van deze laatste groep klinkt de literaire en politieke inspiratie door. Zij wordt 
ingezet tegen het tot op dat moment grotendeels door dialectiek en fenomenologie 
bepaalde denkklimaat.  
 In de periode 1962-1972 worden er een aantal colloquia over Nietzsches werk 
georganiseerd179 en zien vele publicaties over uiteenlopende aspecten van zijn werk het 
levenslicht. Een van de meest toonaangevende is het reeds vermelde door Gilles 
Deleuze geschreven Nietzsche et la philosophie180. Dit boek en het in 1968 gepu-

178 Zie bijv: Michel Foucault, "Entretien avec Michel Foucault" (1980) in: Foucault 1994: IV. 
47-61. 
179 De belangrijkste zijn het VIIe filosofische internationale colloquium van Royaumont in juli 
1964, waaraan naast Fransen als Marcel, Foucault, Deleuze, Wahl, Klossowski en Beaufret ook 
Löwith, Colli, Montinari en Vattimo deelnemen. Zie: Nietzsche (1967). Daarnaast vindt er 8 jaar 
later in juli 1972 opnieuw een internationaal colloquium plaats, maar nu in het inmiddels beroemde 
Cerisy-la-Salle. Veel van de hiervoor genoemde filosofen doen weer mee. Van de nieuwkomers zijn 
het vooral Derrida en Lyotard die voor mijn betoog van belang zijn. Zie: Nietzsche aujourd'hui. 
1.Intensités/2. Passions (1973). 
180 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. PUF, Parijs 1962. Andere gezaghebbende 
publicaties zijn: Jean Granier, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche (1966); 
Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux (1969); de publicatie van de door Derrida in Cerisy-
la-Salle gehouden lezing onder de titel Éperons. Les styles de Nietzsche (1978) (in 1976 in een 
meertalige uitgave verschenen) en het korte geschrift van Foucault 'Nietzsche, la généalogie, 
l'histoire' in: Hommage à Jean Hyppolite (1971), pp. 145-172. 
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bliceerde Différence et répétition181 zullen van grote betekenis blijken voor een 
stroming binnen de Franse filosofie die zich aanvankelijk afficheert als het denken van 
het Andere of van de grens, maar die ten slotte de geschiedenis ingaat als het denken 
van het Verschil of differentiedenken. De belangstelling voor Nietzsche komt enerzijds 
voort uit een toenemend ongenoegen met bestaande filosofische posities waarvan zoals 
gezegd de existentiële fenomenologie en het marxistische dialectische denken de twee 
voornaamste exponenten zijn. Husserl en Hegel zijn de belangrijkste opponenten, zij 
het dat zij verwerkt zijn in de filosofische inzichten van Sartre, Merleau-Ponty en 
Althusser. Anderzijds blijkt er een toenemende behoefte om, uitgaande van Nietzsche 
en met een vage inspiratie vanuit de artistieke avantgarde182, nieuwe denkwegen in te 
slaan waarin oude dilemma's niet zozeer onmiddellijk opgelost als wel vanuit een ander 
perspectief bekeken en met andere woorden besproken kunnen worden. 
 Terugblikkend op deze zowel in intellectueel als sociaal-politiek opzicht turbulente 
periode kan geconstateerd worden dat hier de kiemen zijn gelegd voor latere 
methodische en inhoudelijke thema's van differentiedenkers. In onderlinge discussies 
blijken de deelnemers op dan nog ondoorzichtige wijze zichzelf ingevoegd te hebben in 
een nietzscheaanse denkbeweging, waarin naar mijn mening Nietzsches aporetisch 
schrijven onder het banier van écriture of schriftuur een strijd tegen verkalkte vormen 
van humanisme en subjectdenken aanbindt. In alle voorlopigheid volg ik hier de door 
Derrida in La voix et le phénomène (1967) gehanteerde definitie van 'écriture': "nom 
courant de signes qui fonctionnent malgré l'abscence totale du sujet, par (delà) sa 
mort"(Derrida 1967c: 104). De ambiguë slotfrase laat zich vertalen als "door zijn dood" 
en "over zijn dood heen". Dat de problematiek van de dood of de eindigheid in dit 
denken als schriftuur een cruciale rol speelt, wordt door deze vroege omschrijving 
bevestigd. 
 Foucault heeft als eerste de thematiek van de eindigheid kentheoretisch en 
methodologisch uitgewerkt. De werkingen van de geschreven taal zijn vanaf het begin 
zijn oriëntatiepunt geweest. Niet zoals bij Derrida in de gestalte van een schriftuur, 
maar als discours of vertoog. De term 'vertoog' slaat niet alleen op een tekst, maar 
veeleer op het netwerk van verschijnselen waarbinnen de sociale produktie van 
betekenissen plaatsvindt. Het vertoog is dus geen specifiek niveau van het sociale, maar 
is in feite co-extensief met het sociale. Hoewel ook mondelinge articulaties in deze term 
begrepen worden, gaat het bij Foucault vooral om de schriftelijke articulaties. In zijn 
Nietzsche-lezing uit 1964 wordt de thematiek van het in 1966 gepubliceerde Les mots 

181 Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968). 
182 Een aanwijzing daarvoor ligt bijvoorbeeld besloten in Foucaults uitspraak dat de seriële 
muziek van Barraqué en Boulez, "met wie ik vriendschapsbanden onderhield" hem "voor de eerste 
keer uit het dialectisch universum (zou) hebben gerukt". Zie: Gesprek met Caruso, "Qui êtes-vous, 
professeur Foucault?" (1969) in: Foucault 1994: I.613.  
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et les choses, waarin de relatie tussen eindigheid en oneindigheid centraal staat, 
geprefigureerd. Een radicale, nietzscheaanse interpretatie heeft volgens Foucault tot 
gevolg dat een 'région absolument dangereuse' wordt genaderd, waarin niet alleen de 
interpretatie ter ziele gaat, maar "entraînant peut-être la disparition de l'interprète lui-
même"(Foucault 1994: I.570). Zo schetst Foucault in het voetspoor van Nietzsches 
'dood van God' als variant van 'de dood van de auteur' het beruchte 'verdwijnen van de 
mens' waarmee Les mots et les choses eindigt. (Foucault 1966: 397/8) 
 De semiotiek, de leer der tekens, biedt een aangrijpingspunt voor een actueel 
nietzscheaans perspectivisme: 
 
 "Maintenant va pouvoir s'organiser à l'intérieur du signe tout un jeu des 

concepts négatifs, de contradictions, d'oppositions, bref l'ensemble de ce jeu 
des forces réactives que Deleuze a si bien analysé dans son livre sur 
Nietzsche"(Foucault 1994: I.573). 

 
Filosofie wordt "une sorte de philologie toujours en suspens, une philologie sans ter-
me"(Foucault 1994: I.570). Een schrijven dat zich voortdurend naar zijn eigen grens be-
weegt. Derrida zegt daarover in "La structure, le signe et le jeu dans le discours des 
sciences humaines" die als lezing in 1967 wordt voorgedragen: 
 
 "Tournée vers la présence, perdue ou impossible, de l'origine absente, cette 

thématique structuraliste de l'immédiateté rompue est donc la face triste, 
négative, nostalgique, coupable, rousseauiste, de la pensée du jeu dont 
l'affirmation nietzschéenne, l'affirmation joyeuse du jeu du monde et de 
l'innocence de devenir, l'affirmation d'un monde de signes sans faute, sans 
vérité, sans origine, offert à une interprétation active, serait l'autre face. Cette 
affirmation détermine alors le non-centre autrement que comme perte du 
centre"(Derrida 1967b: 427). 

 
Deze ultieme grens is voor Foucault echter de ervaring van de waanzin, die het 
onderwerp van zijn in 1961 verschenen studie over de geschiedenis van de waanzin 
vormde.183 Dat Foucault de circulariteit van de gedachte van de Eeuwige Wederkeer 
aan deze radicale zelfreflexiviteit verbindt, dat er in tegenstelling tot de dialectische, 
lineaire tijd sprake is van "un temps de l'interprétation qui est circulaire"(Foucault 1994: 
I.574), ligt, gegeven de 'terugvouwende' - en niet: de hegeliaanse 'ontvouwende' - 
werking van de reflexiviteit voor de hand. 
 Er valt natuurlijk voldoende af te dingen op deze nog embryonale bijdrage van 
Foucault. Zo is de vraag gerechtvaardigd of de drie denkers wel een even radicale inzet 

183 Zie: Michel Foucault, Folie et déraison; histoire de la folie à l'âge classique (1961). 
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hebben. In de erop volgende discussie maakt Jean Wahl Foucault attent op het feit dat 
Nietzsche voor Marx wellicht een geborneerde bourgeois en voor Freud een 
getraumatiseerde psychoot was. En Vincent Descombes wijst er in een artikel in de 
bundel Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens?184 op, dat er bij Marx en Freud nog 
vaste 'waarheden' zijn waar zij zich op beroepen. In die zin is er bij hen geen sprake van 
een echt radicale kritiek. In zijn latere werken, waarin zowel Marx als Freud worden 
gekritiseerd, onderschrijft Foucault impliciet deze kritiek. De radicaliteit van Nietzsche 
komt voort uit zijn inzicht, dat dit wantrouwen ten opzichte van iedere zingeving 
onmogelijk tot een systematiek kan worden uitgewerkt, hetgeen bij Marx en Freud wel 
zou zijn gebeurd.  
 Descombes staat kritisch ten opzichte van het Franse 'nietzschéisme' in zijn geheel. 
Hij verwerpt de radicaliteit van Foucaults these op een typisch wittgensteiniaanse 
wijze: bij de nietzscheanen zou het onderscheid tussen begrijpen (comprendre) en 
interpreteren (interpréter) verloren gaan. De act van het interpreteren wordt niet 
onderscheiden van het begrijpen dat als een vermogen wordt opgevat. Descombes 
weigert, met andere woorden, het inzicht te onderschrijven dat begrijpen al bij voorbaat 
interpreteren is. Met de voor sommige angelsaksische auteurs zo kenmerkende, iets te 
analytische eenvoud wijst hij erop dat het lezen van een krant in de eigen taal verschilt 
van die van een krant, waarin de moedertaal niet wordt gebezigd. In het eerste geval 
zou er sprake zijn van onmiddellijk begrip, terwijl er in het laatste geval wordt geïn-
terpreteerd. 
 Impliceert het gelijk van Descombes inzake het lezen van kranten echter tevens een 
weerlegging van Foucaults standpunt? Het lijkt mij dat bij Foucault het alledaagse 
bewustzijn van de tekens even onmiddellijk is als bij Descombes. De problematisering 
van deze vanzelfsprekendheid dient zich meestal pas aan, zodra de als vanzelfsprekend 
'ervaren' betekenis om het maar eens wittgensteiniaans uit te drukken: 'niet meer werkt'. 
Deze zelfreflectie is niet in eerste instantie een keuze van het individu, maar blijkt een 
noodzaak die zich van buitenaf opdringt. Hoewel Foucault inderdaad beweert, dat we in 
het web van interpretaties verstrikt raken, sluit hij naar mijn mening niet uit, dat op een 
gegeven moment een specifieke interpretatie als 'waar' zal worden ervaren. Deze dient 
zich dan aan als het onbemiddelde 'begrip' van Descombes. 
 Zijn stelling dat neo-nietzscheanen het epistemologische inzicht in een niet 
definitief te ontwarren verketening van interpretaties delen, is echter correct. Evenzeer 
zijn waarneming dat zich door hun 'immorele', talige strategieën een "appel à un 
principe normatif" aandient, namelijk "la souveraineté de l'individu". Zijn kritiek op de 
wijze waarop dit vervolgens 'une morale personelle', zelfs 'une ligne de conduite 

184 "Le moment français de Nietzsche" in: Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens? Alain 
Boyer, e.a., (1991), pp. 101-128. 
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politique' oplevert, deel ik niet. Hoe moraal en politiek mogelijk wel kunnen 
terugkeren, zal in het laatste hoofdstuk worden uiteengezet. 
 
2.2 Lacaniaans structuralisme: De Saussure en Freud 
 
Foucaults essays uit het begin van de zestiger jaren getuigen van een exclusieve 
aandacht voor de taal als een 'soeverein' medium: een taal die zichzelf spreekt, zoals in 
de moderne, avantgardistische literatuur het geval is. Verwijzingen naar Nietzsche, en 
in het verlengde daarvan naar Bataille, Klossowski, Blanchot en literatoren als Flaubert, 
Artaud en Roussel komen regelmatig voor. Foucaults interesse voor de taal werkt door 
in zijn kritiek op en verwerking van het structuralisme. Dit is op psycho-analytisch en 
etnologisch vlak verbonden met namen als Jacques Lacan (1901-1981) en Claude Lévi-
Strauss (1908-1994). Door de Nietzsche-revival in Frankrijk in de zestiger jaren neemt 
het structuralisme een andere wending.185  
  
 
 Excursie 14 
 
 Lacan en Barthes 
 "Het Onbewuste gestructureerd als een taal" en de schriftuur  
 

  
185 Zie: V. Descombes, Le même et l'autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-
1978) (1979), p. 99. Zie verder: M. Corvez, Les Structuralistes (1969). 

De bepalende invloed van de taal op 
het denken treedt na Nietzsche en De 
Saussure steeds meer op de voorgrond. 
De taal blijkt een exclusieve toegang 
tot zowel onze innerlijke als uiterlijke 
werkelijkheid te bieden. In bepaalde 
takken van het Franse denken vindt een 
verwerking en actualisering van De 
Saussures taaltheorie plaats. De toepas-
sing van de resultaten van de teken-
theorie op bijvoorbeeld de antropologie 
(Lévi-Strauss), de godsdienstweten-
schap (Dumézil), de psycho-analyse 
(Lacan), de literatuurkritiek (Barthes) 
en het historisch materialisme 

(Althusser) levert zelfs een nieuwe 
methodische inzet op: het 'structuralis-
me'.  
  Van het tweetal denkers, te weten 
Jacques Lacan (1901-1978) en Roland 
Barthes (1915-1980), is de eerste voor 
alles psycho-analyticus, de tweede aan-
vankelijk literatuurcriticus, die zich 
echter tot een van de eerste 'semi-
ologen' ontwikkelt. Ze kennen elkaar 
en hebben in de zestiger jaren 
regelmatig contact. Beide verwerken ze 
aspecten van het werk van Freud, 
Nietzsche, Marx en Bataille. Voor hen 
is het subject het effect van allerlei 
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structurele samenhangen, een knoop-
punt in een netwerk van vertogen, die 
uit deze structuur voortvloeien. In het 
latere werk van Barthes zien we een 
tendens opkomen om de structuur 
minder statisch, meer dynamisch te 
begrijpen.  
 
1 Vertoog, betekenis en subjectiviteit 
 
Het begrip vertoog (discours) vervult 
een centrale rol en kan als volgt om-
schreven worden: het is een sy-
stematisch en samenhangend geheel 
van positieve vormen van weten 
(savoir), waardoor individuen in staat 
worden gesteld hun innerlijke en 
uiterlijke wereld zin en hun handelen 
richting te geven. Dit vertoog genereert 
kennisvormen (connaissance) die zich 
aan ons als door waarheid geschraagde 
kennis aandienen, variërend van 
wetenschappelijke theorieën tot volks-
wijsheden. Om verwarring te voorko-
men maak ik hier al een onderscheid 
tussen het Vertoog - de structuur - en 
de daardoor geproduceerde concrete 
vertogen. Een vertoog is dus meer dan 
alleen wetenschappelijke 'connaissan-
ce': het betreft iedere vorm van positief 
weten dat - in een bepaalde cultuur en 
in een afgebakende periode - aanspraak 
op waarheid maakt. Zo verschijnen 
vertoog, waarheid en betekenis als drie 
structurerende momenten van concrete 
vormen van kennis. 
  Door De Saussure wordt een 
onderscheid tussen structuur en 
systeem gemaakt, waarbij het systeem 

als een concrete uitdrukking van een 
onderliggende structuur werd aan-
gemerkt. Het vertoog wordt door 
Lacan als zo'n funderende, statische 
structuur opgevat. Maar het vertoog 
kan ook een dynamischer aspect 
vertonen, zoals in het latere werk van 
Barthes. Het gaat dan meer om het 
proces van betekenisgeving (significa-
tion). Niet om het zijn van de structuur, 
maar om zijn werking. 
  Met deze verschuiving van de blik 
naar het proces van betekenen krijgen 
we zicht op de praktijken waarin de 
inzet van kennis een gedragsbepalende 
factor blijkt: zo wordt in pedagogische 
praktijken (gezin, school, therapieën) 
het gedrag van individuen door mens-
wetenschappelijke kennis (pedagogie, 
psychologie, sexuologie, etc.) 
gereguleerd en gestructureerd. De 
internalisering van deze kennis of deze 
concrete vertogen produceert een 
innerlijke structuur, die met de 
kentheoretische term subjectiviteit 
wordt aangeduid. Met andere woorden: 
subjectiviteit is het produkt van beteke-
nisgevingsprocessen. Individuen 
dichten zichzelf - grotendeels onbe-
wust - onder het perspectief van een 
genternaliseerd vertoog een positie ten 
aanzien van de hen omringende wereld 
toe en transformeren zich zodoende tot 
subjecten. Een subject is dus een 
kentheoretische notie, dat wil zeggen 
een zijnswijze van individuen, die een 
specifieke omgang met de wereld 
vooronderstelt, en die als 'waar' en 
'juist' wordt begrepen. Zo ligt in de ob-
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jectivering van de dingen een claim op 
beheersing besloten. Kortom, subjecten 
bestaan niet in de alledaagse werkelijk-
heid, zij zijn produkten van een als 
praktijk voltrokken theorie. 
 
2 Lacan: psycho-analyse en semiologie 
 
In zijn poging Freud authentieker te 
lezen dan de Freudianen geeft Lacan 
diens werk door alle interpretaties heen 
een nieuwe invulling. Daarbij 
benadrukt hij het talige aspect van 
Freuds analytische arbeid. Zo stelt hij 
dat het Onbewuste uitsluitend als taal - 
of technischer: als teken - verschijnt. 
Het heeft niet zozeer een ontologische 
als wel een tali-ge waarde.  
 
2.1 Teken: betekenaar en betekenis 
 
Op de vraag hoe wij kennis van het 
Onbe-wuste krijgen, kan het antwoord 
slechts luiden dat het de taal is die ons 
toegang verleent: we spreken en 
schrijven erover. En als we dromen 
kunnen we de betekenis van de-ze 
beelden slechts talig duiden of via 
woordspelletjes achterhalen. 
  Echter, reeds Freud betoogde dat het 
Onbewuste los van de in 
woordvoorstellingen omgezette 
dingvoorstellingen ontoegankelijk is. 
Deze omzetting impliceert 
onvermijdelijk een invoeging van de a-
logische, tijdloze beelden in een discur-
sieve, lineaire orde. Deze droomarbeid 
voltrekt zich onder andere door middel 
van verschuiving en verdichting. Ook 

dienen symptomen en versprekingen 
zich als toegangen tot het Onbewuste 
aan. Voor Lacan zijn dit echter slechts 
uiterlijke tekens die systematisch 
uiteenvallen in materiële dragers - 
betekenaren: signifiant/Sa -, die niet 
definitief tot hun oorsprong - betekenis 
of betekende: signifié/Sé - kunnen 
worden herleid. Wat het Onbewuste 
ook moge zijn, zodra wij er greep op 
trachten te krijgen gebeurt dit door 
middel van de taal. Vandaar dat Lacan 
kan stellen dat "l'inconscient est 
structuré comme un langage"49. 
  De betekenden zijn de onbewuste 
gedachteninhouden die slechts vanuit 
de symptomen als betekenaren zijn te 
begrijpen. Zo komt de relatie tussen 
betekenaar en betekenis overeen met 
de relatie symptoom-onbewuste. Het 
symptoom als betekenaar verwijst naar 
een betekende of betekenis zonder dat 
er een definitieve koppeling tussen 
beide plaats kan vinden. Met andere 
woorden: de betekenis (dat wil in 
laatste instantie zeggen: het Onbewus-
te) gaat op in de zich telkens opnieuw 
aandienende reeksen betekenaren. Zij 
wijkt steeds terug, verglijdt als het 
ware onder de reeksen. Toch wordt 
erover gesproken, alsof er wel degelijk 
iets buiten de taal bestaat. De betekenis 
lokt uit tot begrip en wordt zo tot motor 
van de beweging van de betekenaren. 
Naar aanleiding van deze voortdurende 
verglijding komt Lacan tot een tweede 
fundamenteel uitgangspunt van zijn 
werk: "c'est ce que nous avons désigné 
plus haut avec Saussure comme le 
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glissement du signifé sous le signifiant, 
toujours en action (inconsciente, 
remarquons-le) dans le discours"50. 
 
2.2 Metafoor en metonymie 
 
Vervolgens vertaalt Lacan de 
bewegingen van verglijding van de 
betekenis onder de betekenaren in de 
psycho-analytische terminologie van 
de 'verschuiving' en de 'verdichting'. 
Het worden nu bewegingen in de taal, 
retorische bewegingen. Hiertoe 
verwijst hij naar enkele stijlmiddelen: 
de metonymie en de metafoor. In het 
eerste geval wordt in eenzelfde beteke-
nisveld een deel van het geheel voor 
het geheel gesubstitueerd. Bij de 
metafoor wordt een beeld voor een 
ander verwisseld waardoor er naar een 
ander semantisch veld wordt 
overgegaan. Metafoor en metonymie 
suggereren echter nog dat er achter de 
betekenaren een ware of echte 
betekenis schuilgaat die beide proces-
sen fundeert. Volgens Lacan wordt niet 
de betekenisgelijkheid (de gemeen-
schappelijke betekenis) als uitgangs-
punt genomen, maar de differentie 
tussen de betekenaren: de tic verwijst 
naar een complex van gedragingen, die 
door een bepaalde duiding van een 
droom teruggevoerd kunnen worden 
tot vroegere gebeurtenissen, die...enz. 
Achter de metaforen en metonymieën 
ligt geen funderende instantie of een 
reeds gegeven en gelijkblijvende 
identiteit. De taal is - zoals Nietzsche 
reeds duidelijk had gemaakt -door en 

door metaforisch en metonymisch en 
verwijst niet naar een ontologisch 
fundament. Identiteiten zijn veeleer 
effecten van metaforisatie of 
metonymisering. Metonymie duidt op 
de eindeloze verglijding van de beteke-
naren, terwijl metafoor een betekenis-
fixatie aangeeft. De metonymie wordt 
even stilgezet in de metafoor, die voor 
korte tijd een reeks betekenaren aan 
een betekende of betekenis koppelt. Zo 
is een bepaalde identiteitservaring - de 
inhoud van het Ik - een effect van de 
overgang van de metonymische 
verglijding naar de metaforische 
fixatie. Metonymie staat derhalve 
gelijk met verschuiving, metafoor met 
verdichting.  
 
De relatie tussen de betekenis en de 
betekenaren wordt echter wel enigszins 
gewijzigd. Was er bij De Saussure nog 
sprake van een parallellisme tussen Sé 
en Sa, bij Lacan is de betekenaar pri-
mair. In de schematisering van de 
relatie S/s (Lacan gebruikt een andere 
schrijfwijze dan De Saussure: Sa is een 
grote S en Sé is een kleine s) wordt de 
absolute breuk en de onmogelijkheid 
om S definitief aan s te koppelen met 
de streep aangegeven. Betekenis en 
betekenaar kunnen niet tegen elkaar 
geruild worden: er is geen equivalentie 
tussen S en s. En inzoverre de taal het 
domein van de betekenaren is, wordt 
hier het primaat van de taal en het 
vertoog gesteld.  
 
2.3 De Ander en het Ik 
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Lacan hanteert een nieuwe 
terminologie om de ontwikkelingsfasen 
van het kind te benoemen. Deze 
doorkruist Freuds bepalingen van de 
anale tot de genitale fase: de reële, de 
imaginaire en de symbolische orde. De 
laatste is eenvoudig te omschrijven als 
de veelheid van symbolische systemen 
- van taal tot sociale omgangsvormen - 
die met het begrip 'cultuur' worden 
aangeduid. De reële orde duidt op de 
harmonische toestand die het kind in de 
onmiddellijke verbondenheid met zijn 
moeder in zijn eerste levensmaanden 
ondergaat. Dan is er nog geen sprake 
van een Ik-ervaring, maar veeleer van 
een verbrokkelde ervaring die direkt uit 
de bevrediging van de lichamelijke 
functies voortvloeit. Er is sprake van 
een organische band met het moederli-
chaam.  

Op deze organische band wordt door 
de vader inbreuk gedaan. Het kind, dat 
van zichzelf een verbrokkelde ervaring 
heeft, leert zich geleidelijk aan als een 
samenhangende identiteit ervaren door 
zich aan zijn omgeving - het andere - 
te spiegelen. Lacan neemt dit heel 
letterlijk: in de spiegel ziet de baby 
zich pas als een geheel. Zijn reflectie 
weerspiegelt echter geen oor-
spronkelijke eenheid, maar produceert 
deze juist: het anders-zijn van het 
spiegelbeeld wordt door het kind echter 
niet onderkend, de vreemdheid van het 
andere als de Ander wordt niet erkend. 
Toch zijn we via het spiegelbeeld altijd 
via de Ander bij ons zelf. Deze gesple-
tenheid blijft het Ik duurzaam bepalen. 
In het spiegelstadium dat zich feitelijk 
tussen de 6 en 18 maanden voltrekt, 
identificeert het kind zich met dit 
imaginaire beeld. In dit stadium treedt 
tevens een tendens op die het verdere 
leven zal beheersen: de neiging voort-
durend de imaginaire eenheid van een 
ideaal ego te zoeken en vast te leggen. 
Of in termen van de semiologische 
analyse: om de metonymische 
verglijding van de betekenaren (of: 
spiegelbeelden) tot stilstand te brengen 
in een metaforische fixatie: dat ben Ik 
en niets anders. Het kind komt echter 
pas tot de erkenning van de Ander als 
zodanig door de invoeging in de 
symbolische orde, die aanvankelijk als 
de Wet van de vader wordt ervaren. 
Het dient in 'het vertoog van de Ander' 
(de cultuur in algemene zin) ingevoerd 
te worden. Identificatie met de Ander, 
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die in de gestalte van de vader en de 
door hem gepersonificeerde Wet in het 
gezin aanwezig is, produceert tenslotte 
de imaginaire neerslag van het Ik. 
Daarmee lijkt de Ander geheel en 
positief geabsorbeerd te zijn. Maar het 
Onbewuste is nu juist die (talige) 
dimensie waarin alles wat bedreigend 
en negatief is voor het Ik zich nestelt. 
In de hoedanigheid van het Onbewuste 
krijgt de Ander als de Ander een plaats 
in het Ik, dat daarmee een gespleten 
bestaan leidt.  

2.4 Verlangen en gemis 
 
Lacans interpretatie van Freud en zijn 
visie op de produktie van het Ik 
veronderstelt een bepaalde opvatting 
over het ontstaan van het verlangen. 
Sleutelterm daarbij is het gemis of 
manque. Het kind wordt geboren en 
vormt een geheel met het 
moederlichaam: het drinkt, poept, 
piest, boert en huilt wanneer het wil. 
Het mag paradoxaal klinken, maar er 
bestaat in strikte zin nog geen gearticu-
leerd désir. De direkte aansluiting op 
het moederlichaam maakt dat het kind 
zich ook niet los kan maken van de 
omgeving en zich dientengevolge 
evenmin als subject tegenover een zijn 
behoeftes weerstrevende werkelijkheid 
kan ervaren. De moeder is weliswaar 
de eerste uitdrukking van de Ander, 
maar zij kan niet als zodanig erkend 
worden omdat haar verlangen volledig 
samenvalt met dat van haar kind.  
  Pas als de direkte band tussen 
behoefte en bevrediging wordt 
losgekoppeld, wordt het 
subjectiveringsproces in gang gezet. 
De articulering van het verlangen is 
structureel verbonden met de 
subjectivering, met de vorming van het 
Ik. Dit gebeurt in het proces van het 
spenen, zindelijk maken, kortom door 
de invoering van het gemis en het 
gebrek in het socialiseringsproces. 
  De vader speelt een cruciale rol. 
Freuds Oedipuscomplex krijgt hier zijn 
lacaniaanse uitdrukking. De vader 
voert het gemis in: hij onttrekt het 
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verlangen van de moeder aan dat van 
het kind, stelt een ruimte tussen 
behoefte en bevrediging in en roept 
zodoende bij het kind het verlangen op 
naar dat wat eerst als vanzelfsprekend 
aanwezig was. Het gemis blijkt 
structureel voor het verlangen. Het kan 
nooit volledig bevredigd worden. Het 
individu reikt voortdurend uit naar 
nieuwe invullingen. En juist dit maakt 
het mogelijk dat het Ik in de 
metonymische beweging zichzelf als 
proces opvat en steeds nieuwe 
metaforisaties bewerkstelligt.  
  Zodra echter een fixatie de toegang 
van het andere blokkeert, kan er sprake 
zijn van een psychische storing. Het 
oplossen van deze storing is volgens 
Lacan de taak van de psycho-analyse. 
De psychische problemen die in de 
psycho-analyse worden geconstateerd 
heb-ben dus te maken met het feit dat 
een bepaalde identificatie, een 
bepaalde metaforische fixatie tot een 
universele kern wordt verheven. Daar-
door wordt het imaginaire gefixeerd en 
verliest de persoon het besef dat hij 
steeds kan veranderen en zich kan her-
nieuwen, wat in de metonymische 
verglijding wordt uitgedrukt. Dit bete-
kent dat de Ander uit het Ik wordt 
gedrukt, de differentie wordt ontkend 
en één reeks betekenaren tot ultieme 
betekenis wordt verheven.  
 
3 Barthes: de nulgraad van het 
schrijven 
 
Staat bij Lacan het psycho-analytisch 

vertoog centraal, bij Barthes is het de 
literatuur die onderwerp van reflectie 
wordt. Barthes vraagt eveneens naar 
haar werking als vertoog en haar 
verhouding tot het verlangen en het 
lichaam. Zelfs in die mate dat Barthes 
in zijn latere werken het idee van een 
pulsionele, erotische werking van de 
taal ontwikkelt. In zijn vroege werk 
gaat het vooralsnog om het proces van 
betekenisgeving, waarbij opnieuw de 
tekentheorie van De Saussure een 
belangrijke rol speelt. 
 
3.1 Écriture/schriftuur 
 
Stelde deze dat de taal gezien moest 
worden als een van de vele tekensy-
stemen en als zodanig een onderdeel 
vormde van een algemene semiologie 
(de leer der tekens), Barthes bedt deze 
semiologie op zijn beurt weer in in een 
translinguïstiek, "dont la matière sera 
tantôt le mythe, le récit, l'article de 
presse, tantôt les objets de notre 
civilisation, pour autant qu'ils sont 
parlés"(Barthes 1953: 81).51    In 
Eléments de sémiologie (1964) werkt 
hij de theoretische aspecten ervan uit. 
In overeenstemming met de marxis-
tische literatuuropvatting worden de 
universele waarden van literaire 
produkten door een historisering 
ontkracht. Literatuur - Barthes doelt 
hier op het Franse classicisme - blijkt 
sterk ideologisch geladen. Maar hij 
richt zich vooral op één aspect van de 
literatuur: de écriture (schriftuur/het 
schrijven). Hiermee duidt hij niet 
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zozeer op de specifieke stijl van een 
auteur, als wel op de klassegebonden 
en door belangen bepaalde literaire 
produktiviteit. Schriftuur situeert hij 
tussen de taal als vanzelfsprekend 
gegeven - de Saussuriaanse langue - en 
de persoonlijke stijl van de auteur: 
parole, die beide door hem als 
natuurlijk gegevens worden opgevat. 
Stijl wordt vooral als een uitdrukking 
van de lichamelijkheid en het tem-
perament van de schrijver gezien, die 
onvermijdelijk in de taal doorwerken. 
Hij komt tot de conclusie dat literatuur, 
ondanks haar pretenties, geen voorstel-
ling van de innerlijke werkelijkheid 
van de schrijver, noch een beschrijving 
van de uiterlijke werkelijkheid, maar 
veeleer een door een motief ingegeven 
alibi van een klasse biedt. 
  Voor Barthes is literatuur voor alles 
creatie; geen representatie of voor-
stelling van de werkelijkheid, maar een 
presentatie of voorstel tot werke-
lijkheid. Algemener: taal drukt niet 
alleen gedachten uit, maar schept of 
produceert deze tevens. Dit zou de 
schrijver zich bewust moeten zijn. De 
taak van de criticus is derhalve het 
ontmaskeren van de ideologie en het 
ontmantelen van het (burgerlijke) be-
wustzijn. De nulgraad van het schrij-
ven is voor Barthes die utopische toe-
stand van de taal, waarin de schriftuur 
wordt opgelost. 
  Ook Barthes richt zich op de tekst als 
een systeem van relaties tussen 
betekenaren. Hij staat sterk onder in-
vloed van Freud, maar kritiseert diens 

reductionisme: alles wordt 
teruggevoerd tot jeugdfixaties en 
trauma's. Zijn afstand tot deze Freud 
drukt hij uit in het predicaat 
parapsycho-analytisch dat hij zijn 
eigen werk toedicht. Hoewel hij 
Lacans visie op de taal niet geheel 
deelt - hij kent haar bijvoorbeeld een 
affectiviteit, een direkte 
lichamelijkheid toe - stemt hij wel met 
deze overeen in zijn visie op de 
constituerende werking van de taal ten 
aanzien van het subject.  
  In tegenstelling tot Freud analyseert 
Barthes niet de auteur of de spreker, 
maar de tekst. Niet de producent, maar 
het produkt. De tekst blijkt bepaald te 
worden door onbewuste stereotypen, 
door nietszeggende vanzelfsprekend-
heden en allerlei onkritische meningen. 
Kortom: door doxa. Als kritische 
pendant biedt Barthes zijn analyses als 
paradoxa aan.  
  Voorts kritiseert hij het idee dat er een 
vaste en funderende betekenislaag zou 
zijn, van waaruit de tekst zijn 
samenhang en zin krijgt (bijv. de 
ideeën of gevoelens van de schrijver of 
reële maatschappelijke problemen). 
Veeleer wordt de tekst geconstitueerd 
door interfererende lagen. Het is de 
taak van de semioloog deze interferen-
ties van reeksen betekenaren te 
analyseren teneinde de autonome 
werking van de tekst bloot te leggen. 
De semioloog laat de tekst spreken 
door onbedoelde effecten te analyse-
ren. 
  Vanuit dit perspectief doen intenties 
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van de schrijver er weinig toe. Het gaat 
om zijn bewuste, maar vooral 
onbewuste associaties: connotaties. 
Veel lezers zijn geneigd om in de 
biografie van de schrijver een bewijs 
voor diens politieke en sociale 
integriteit te zoeken. Dat is echter niet 
wat Barthes beoogt. Hij analyseert de 
tekst niet van buitenaf, maar vanuit de 
immanente werking van de betekena-
ren. De schrijver is wel een nood-
zakelijke voorwaarde voor de tekst 
maar zijn subjectiviteit, zijn 'Ik' is geen 
waarborg voor de definitieve betekenis 
ervan. Juist zijn verstrooiing in de vele 
betekenislagen treedt aan het licht. 
Alleen door een kaft en een naam, door 
de positiebepaling in een literaire 
traditie en de solidarisering met een 
politiek doel kan de subjectiviteit van 
de schrijver en de lezer achteraf 
worden geconstrueerd. Het 
(schrijvend) subject verschijnt als een 
pro-dukt van de tekst. De semioloog 
speelt deze ambiguïteit van de tekst 
tegen de waarheid ervan uit. Niet wat 
de tekst is, maar hoe deze werkt, is van 
belang: niet 'wat betekent de tekst', 
maar 'hoe vindt de betekening plaats', 
is de vraag die de semioloog als 
uitgangspunt neemt.  
 
3.2 Mythologie  
 
Zo komt Barthes tot het idee dat alle 
culturele uitingen doordrenkt zijn van 
doxa of van mythe. In de mythe wordt 
de geschiedenis tot natuur en van-
zelfsprekendheid. Zij verheft de cultuur 

tot natuur. Als Barthes zijn Mytholo-
gies (1957) schrijft, analyseert hij naar 
aanleiding van allerlei allerdaagse ge-
beurtenissen (de presentatie van de 
nieuwe Citroën, een striptease, een 
catchwedstrijd, de Tour de France) hoe 
wij op onbewuste manier onze relaties 
met de dingen en de structuur van onze 
verlangens door deze tekensystemen 
laten bepalen. Hoe met andere 
woorden de grondvoorwaarden van 
vertogen - de mythische aspecten in dit 
geval - onze opvattingen over de 
wereld en over onszelf constitueren en 
reproduceren. De mythe blijkt een 
communicatiesysteem te zijn, dat 
onbewuste boodschappen bevat. De 
Tour de France wordt een heldenepos, 
de nieuwe Citroën uitdrukking van 
gestaalde perfectie, totale beheersbaar-
heid en  opperste schoonheid. Onbe-
wuste symbolen bepalen onze blik op 
de ons omringende wereld. 
  Taal staat nu voor "toute unité ou 
toute synthèse significative, qu'elle soit 
verbale ou visuelle"(Barthes 1957: 
195) Kan een bos rozen als een teken 
worden opgevat dat de visuele en 
materiële vorm als betekenaar en de 
conceptuele inhoud als betekende 
heeft, op een ander vlak gaat dit geheel 
weer als betekenaar voor een nieuw 
concept, als mythe (liefde, berouwvol-
le, verzoenende intentie) fungeren. 
  Zo wordt mythologie als formele 
wetenschap een onderdeel van de 
semiologie, terwijl zij als historische 
wetenschap een onderdeel van de 
ideologie is. De mythograaf stelt de 
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vanzelfsprekendheden waarmee wij 
ons omringen aan de kaak en 
ontmaskert schijnbare evidenties van 
'het burgerlijk bewustzijn'. De on-
dermijning van dit bewustzijn veron-
derstelt de aantasting van de taal en het 
vertoog dat dit heeft gegenereerd. Dit 
heeft echter direkte consequenties voor 
de schrijver, wiens bewustzijn immers 
door ditzelfde vertoog geproduceerd is. 
Met andere woorden: de schrijver 
(écrivain, niet écrivant) zet zichzelf in 
zijn eigen vertoog op het spel. Hij 
schrijft verontrustende teksten, waarin 
hij zijn eigen evidenties 'ontmythologi-
seert'. Meerduidigheid is het meest 
vooraanstaande kenmerk van dit 
schrijven, identificering en totalisering 
haar grootste taboe. 
 
3.3 Tekst en lichamelijkheid 
 
In Sade, Fourier, Loyola (1971) wordt 
de overgang naar de lichamelijkheid 
voor het eerst duidelijk aangezet: "Le 
plaisir du Texte comporte aussi un re-
tour amical de l'auteur. L'auteur qui 
revient n'est certes pas celui qui a été 
identifié par nos institutions (..); ce 
n'est même pas le héros d'un 
biographie. L'auteur qui vient de son 
texte et va dans notre vie n'a pas 
d'unité. (...) ce n'est pas une personne 
(civile, morale), c'est un corps." (Bar-
thes 1971: 13)  
  De aandacht verschuift van de tekst 
naar de schrijver, die niet als een 
autonoom subject van betekenisgeving, 
maar veeleer als een veelheid van 

verlangens wordt opgevat. Hij schrijft 
deze in in het lichaam van de tekst, in 
de taal. En in de lezing van de tekst 
verbindt deze kracht zich met het 
lichaam van de lezer.  
  Wordt bij Lacan het individu door 
zijn invoeging in de symbolische orde 
tot subject, bij Barthes vindt er een 
omgekeerde beweging plaats: de 
schrijver zet zijn subjectiviteit in de 
tekst juist op het spel. Hij verstrooit 
zijn vermeende samenhang door zich 
uit te leveren aan het - lacaniaanse - 
Andere in de tekst. Literatuur wordt de 
ruimte van het Andere. Ook de lezer 
ondergaat deze werking. Ook hij wordt 
uitgeleverd aan een schrijven dat geen 
conclusies, noch stellige beweringen 
toelaat. Het gaat hier vanzelfsprekend 
om een bepaald soort literatuur dat 
eigen is aan de 20e eeuw: de 
experimentele vormen van schrijvers 
als Beckett, Joyce enz.  
  We zien dus dat Barthes in zijn latere 
werken de structuralistische analyses 
loslaat en andere aspecten van de 
relatie subject-vertoog gaat bena-
drukken. Dit wordt onder andere 
uitgedrukt in de transformatie van het 
begrip 'structure' tot structuration 
waarin het dynamische aspect van de 
praktijk van structureren meer tot zijn 
recht komt. En meer dan om de 
ontmaskering van de mythe draait het 
nu om het plezier van de tekst. In het 
gelijknamige boek Le plaisir du texte 
(1973) stelt Barthes dat een tekst van 
plezier "qui met en état de perte, celui 
qui décomforte (peut-être jusqu'à un 
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certain ennui) fait vaciller les assises 
historiques, culturelles, psychologi-
ques, 

du lecteur, la consistance de cettes 
goûts, de ces valeurs et de ces 
souvenirs, met en crise son rapport au 
langage"(Barthes 1973: 25/26).  
Schrijver en lezer worden functies van 
dit plezier, waarin het verlangen of 
onze direkte lichamelijkheid zich aan 
betekenissen hecht. De tekst fascineert 
of ontzet de lezer. Deze twee aandoe-
ningen zijn articulaties van een en 
dezelfde intensiteit, die niet het be-
wustzijn, maar de lichamelijkheid van 
de lezer beroert. De invloed van 
Bataille is hier evident.52 Zo komen de 
doxa en mythe van het vroege werk 
tegenover een ongrijpbare 'natuurlijk-
heid' te staan: het lichaam. De tekst 
wordt tot een soevereine werkelijkheid. 
Literatuur wordt een omwille van 
zichzelf gezochte ervaring. Het Andere 
wordt erin geproduceerd en geconsu-
meerd. 

  
 
Hoewel Foucaults visie op de vertoogsmatige bepaaldheid van het denken pas in Les 
mots et les choses en het daaruit voortgekomen L'archéologie du savoir (1969) beslag 
krijgt, worden er vanaf de eerste geschriften voortdurend methodologische 
opmerkingen gemaakt over de constituerende werking van het 'dis-cours'. Reeds in de 
voorwoorden van zijn eerste boeken wijst hij op de onmogelijkheid voor de filosofie 
om aan de taal voorbij te gaan, zodra er überhaupt een kritiek wordt ontwikkeld. Zo 
heet het in Naissance de la clinique (1963) dat de kritiek na Nietzsche zich nog slechts 
vanuit, via en op de taal en haar tekens kan voltrekken: in de kritiek wordt niet alleen 
iets aan de orde gesteld, er wordt ook iets ter sprake en in ervaring gebracht. Kritiseren 
betekent niet alleen iets kritiseren, maar ook iets kritiek maken. Een even lange als 
instructieve passage uit het voorwoord bij dit enigszins ondergewaardeerde tweede 
boek geeft aan hoe deze nietzscheaanse 'linguistic turn' zich volgens Foucault heeft 
voltrokken: 
 
 "Il est bien probable que nous appartenons à un âge de critique dont l'absence 
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d'une philosophie première nous rappelle à chaque instant le règne et la 
fatalité: âge d'intelligence qui nous tient irrémédiablement à distance d'un 
langage originaire. Pour Kant, la possibilité d'une critique et sa nécessité étai-
ent liées, à travers certains contenus scientifiques, au fait qu'il y a de la 
connaissance. Elles sont liées de nos jours - et Nietzsche la philologue en 
témoigne - au fait qu'il y a du langage et que, dans les paroles sans nombres 
prononcées par les hommes - qu'elles soient raisonnables ou insensées, 
démonstratives ou poétiques - un sens a pris corps qui nous surplombe, 
conduit notre aveuglement, mais attend dans l'obscurité notre prise de con-
science pour venir à jour et se mettre à parler. Nous sommes voués historique-
ment à l'histoire, à la patiente construction de discours sur les discours, à la 
tâche d'entendre ce qui a été déjà dit"(Foucault 1963: xi-xii). 

 
Foucault ziet in het structuralisme de opvolger van de menswetenschappen. Aan een 
combinatie van structuralisme en semiotiek - de invloed van Roland Barthes klinkt hier 
door - ontleent hij, in zijn strijd tegen de fenomenologie van met name zijn leermeester 
Merleau-Ponty, een kritische positie. In zijn nog te ontwikkelen archeologisch-
genealogische inzet zal hij de subjectdecentrerende kritiek die in het structuralisme 
gestalte heeft gekregen, verder radicaliseren. Les mots et les choses, waarop in de twee 
eerste boeken over waanzin en ziekte achteraf bezien wordt vooruitgelopen, zal dan ook 
door critici - deels ten onrechte, deels terecht omdat Foucault er zelf nog niet uit is - met 
de kritiek die eerder op het structuralisme is losgelaten, worden bestookt.186 Foucault 
trekt zich deze kritiek aan. Zijn replieken voeren hem ten slotte voorbij het structu-
ralisme. 
 Ook andere differentiedenkers zoals Deleuze, Derrida en Lyotard kritiseren de 
fenomenologie. De laatste twee ontwikkelen hun kritiek vanuit een structuralistische 
oriëntatie van het tekenbegrip. De kritiek op de fenomenologie spitst zich toe op de 
reeds vertoogsmatige bepaaldheid van de blik, waarmee de fenomenen ogenschijnlijk 
onbevooroordeeld beschreven zouden kunnen worden. Bij Deleuze is deze oriëntatie 
moeilijk terug te vinden, omdat zijn kritiek aanvankelijk aanknoopt bij het lacaniaans 
structuralisme, waarin Freuds inzicht in de determinerende werking van de taal verder 
wordt ontwikkeld. Het samen met Félix Guattari geschreven Capitalisme et schi-
zophrénie. L'Anti-Oedipe (1972) is het resultaat van de verwerking van het lacaniaans 
structuralisme. Bij Derrida is de genoemde kritiek expliciet aanwezig in zijn toonaange-
vende essay "La différance" uit 1968, in De la grammatologie (1967) en vooral in het 
essay "La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences de l'homme" uit 

186 In de periode dat Les mots et les choses werd geschreven, las Michel Serres samen met 
Foucault de voorbereidende teksten. De invloed van Serres werkt door in de structuralistische toon, 
die Foucault later achter zich zal laten. Zie: Michel Serres with Bruno Latour, Conversations on 
Science, Culture and Time (1995), p. 37. 
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L'écriture et la différence (1967). Lyotards Discours, figure (1971) ten slotte bevat 
eveneens een uitgebreide bespreking van de saussuriaanse structurele linguistiek. In Au 
Juste (1979) stelt Lyotard 'lacanisme' overigens gelijk aan hegelianisme.(Lyotard 1979: 
170) Deze drie filosofen laten ten lange leste deze voor hun gedachtenontwikkeling 
noodzakelijke positie achter zich. 
 Voor deze differentiedenkers - vooral voor Deleuze en Lyotard - geldt, dat hun 
kritiek op de fenomenologie en op het dialectische denken onmogelijk zou zijn zonder 
een herbezinning op de door Lacan gerecipieerde teksten van Freud. Deze nieuwe 
Freud-receptie biedt hen bovendien de mogelijkheid het marxistische denkgoed aan te 
vullen. De structuralistische Freud fungeert als breekijzer.187 In zijn bespreking van de 
rol die de psycho-analyse in het werk van Foucault heeft gespeeld, meldt Didier Eribon 
in zijn Foucault-biografie daarover het volgende: 
 
 "C'est même à partir de Lacan (et de Lévi-Strauss) que Foucault avait pu 

mener son entreprise archéologique dans cet ouvrage qui lui a apporté la 
célébrité. Aujourd'hui, c'est contre Lacan qu'il entreprend la quête 
généalogique de La Volonté de savoir"(Eribon 1989: 289). 

 
De verbinding tussen de aandacht voor de libidineuze aspecten van het bestaan en die 
voor de soevereiniteit van de taal vinden we behalve bij Bataille eveneens terug in het 
latere werk van Barthes. Diens structuralisme buigt geleidelijk aan om in de richting 
van een 'parapsycho-analytische' analyse van de libidineuze werkingen van de taal. Dit 
gebeurt vooral onder invloed van de inzichten van Bataille die onmiskenbaar aanwezig 
is in Le plaisir du texte. 
 Het is deze controversiële denker die in de geschriften van een aantal differen-
tiedenkers telkens weer zal opduiken. Bij Foucault en Derrida kan er zelfs zonder enige 
terughoudendheid gesproken worden van doorslaggevende invloed.188 Bataille doet 

187 Er worden in de angelsaksische wereld in de zestiger jaren eveneens pogingen gedaan om 
de tekortkomingen van zowel de marxistische als freudiaanse theorievorming weg te nemen door 
beide denkers op elkaar te enten. In het zogenaamde freudomarxisme wordt een libidineuze dimensie 
in de politiek ingevoerd. We kunnen hiervoor aan het werk van Marcuse, Reich, Brown en Fromm 
refereren. 
188 Voor Foucault heb ik dit gepoogd te beargumenteren in De opstand van het lichaam. Ten 
aanzien van Derrida kan verwezen worden naar een aantal essays die gebundeld worden in L'écriture 
et la différence en in Marges de la philosophie (1972). In Positions (1972) wordt deze invloed 
expliciet aangegeven. Zie: Derrida 1972c: 89. Ook in de latere 'politieke' geschriften duiken allerlei 
bataillaanse thematieken op, zoals in Donner le temps. 1: La fausse monnaie (1991). Wat betreft 
Deleuze en Lyotard is de invloed moeilijker te traceren. In ieder geval is er sprake van een veel 
polemischer houding ten aanzien van het werk van Bataille. Slechts enkele verwijzingen zijn te 
vinden in het door Deleuze samen met Guattari uitgevoerde project Capitalisme et schizophrénie en 
in latere korte teksten. Bij Lyotard is in L'Inhumain (1988) een expliciete afwijzing van Batailles 
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eveneens vanuit een nietzscheaanse inspiratie een poging om Freud en Marx in een 
niet-humanistisch perspectief te plaatsen. De tekst "Le structure psychologique du 
fascisme" is daarvan een gewaagde illustratie. Batailles invloed werkt mede door in de 
wijze waarop differentiedenkers Hegel tegen zichzelf in lezen. 
 
3 Moderne episteme: analytiek van de eindigheid 
 
Wat behelst een 'entreprise archéologique'? En in welke verhouding staat deze tot Fou-
caults eigen positie? Wordt deze misschien door een zelfde afgrondelijkheid 
gekenmerkt als bij Nietzsche het geval is? Laten we proberen deze vragen stap voor 
stap te exploreren. Sinds Hegel kan de filosofie niet anders dan de nagenoeg 
ondraaglijke last van zijn eigen historiciteit torsen. Het heeft er alle schijn van dat zij er 
in onze dagen onder is bezweken: ze lijkt aan haar eigen grondslagenonderzoek te 
gronde te zijn gegaan. Heden ten dage lijkt een parasitaire verhouding ten aanzien van 
al dat gezegd en geschreven is de enige mogelijkheid voor het filosoferen om nog iets 
'nieuws' te zeggen. Enerzijds wordt in iedere analyse van het heden noodzakelijk een 
geschiedfilosofische positie voorondersteld, anderzijds werkt in iedere geschiedfilosofi-
sche optie, in iedere blik op het verleden op uiterst ondoorzichtige wijze reeds een 
actualiteit door die problematiserend doorwerkt. De diagnosticerende blik op het 
verleden wordt georiënteerd, dat wil zeggen: krijgt betekenis en richting door dat wat 
door zijn eigen geschiedenis tot een probleem is geworden. Dit zal sommigen als een 
tautologie in de oren klinken. Het verwijt van een louter anachronistische aanpak ligt 
eveneens voor de hand.189 In de inleiding tot Naissance de la clinique wordt deze 
geproblematiseerde historiciteit als volgt weergegeven:  
 
 "La médicine comme science clinique est apparue sous des conditions qui 

définissent, avec sa possibilité historique, le domaine de son expérience et la 
structure de sa rationalité. Elles en forment l'a priori concrèt qu'il est possible 
maintenant de faire venir au jour, peut-être parce qu'une nouvelle expérience 

 
inzichten terug te vinden, hoewel hij elders deze afwijzing weer voorbarig noemt. 
189 Vandaar dat hij, als hij in Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975) zijn methodolo-
gische inzet verduidelijkt met het oog op deze critici op de voor hem zo kenmerkende polemische 
manier opmerkt: "Par un pur anachronisme? Non, si on entend par là faire l'histoire du passé dans les 
termes du présent. Oui, si on entend par là faire l'histoire du présent"(35). Een kritische opmerking 
over de ned. vert. is hier op zijn plaats. Daarin wordt namelijk het vraagteken vergeten, waardoor de 
zin juist de niet bedoelde, tegengestelde betekenis krijgt en Foucault zich derhalve zelfbewust te 
buiten lijkt te gaan aan dat wat hij nu juist tracht te kritiseren. Zie: Discipline, Toezicht en Straf. De 
geboorte van de gevangenis (1989), p. 47. Foucault typeert zijn inzet in latere geschriften onder 
verwijzing naar Kant als 'une ontologie critique du présent' waarin niet zozeer getracht wordt naar 
een waarheid te zoeken die voor alle tijden geldt, maar veeleer gepoogd wordt het heden te diagno-
stiseren. Zie: Foucault 1994: I.606; 1994. IV.44/47/91.  
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de la maladie est en train de naître, offrant sur celle qu'elle repousse dans le 
temps la possibilité d'une prise historique et critique"(Foucault 1963: xi). 

 
Interessant in deze context is de term concreet apriori. Het zijn dit soort paradoxale 
formuleringen die Foucault hanteert om een schrijven en spreken te toonzetten waarin 
in navolging van Nietzsche gepoogd wordt metafysische op-posities talig te 
ontwrichten. In het licht van zijn vroegere werk waarin een sterk kantiaans 
georiënteerde legitimatieproblematiek centraal staat, ontwerpt hij een terminologie 
waarin een verstrengeling van empirie en legitimatie tot uitdrukking wordt gebracht. In 
dit soort pseudo-begrippen vinden we de eerste aanwijzingen voor een radicale kritiek 
op het vertoog van de metafysica: zij getuigen van de onmogelijkheid om het 
empirische en het transcendentale, het materiële en de mogelijkheidsvoorwaarde, het 
effect of gevolg en de oorzaken eenduidig en definitief te scheiden. De dynamische 
verstrengeling van of oscillatie tussen beide is een eerste indicatie voor de 
thematisering van het aporiebegrip. Na een 'archeologische' analyse van 19e eeuwse 
vertogen komt hij tot de conclusie dat de grondslag van het complex van vertogen dat 
wij retrospectief als 'moderniteit' aanduiden, de eindigheid van de mens als laatste 
maatstaf kent. Staand in de 'antropologische Wende'190, dat wil zeggen meer dan ooit 
geobsedeerd door de vraag naar de historisch bepaalde 'waarheid' van de mens richt de 
19e eeuwse (mens)wetenschapper, nadat God als garantie van de waarheid - het car-
tesiaans dualisme - voor het weten uit de wetenschap is gebannen, in zijn 
transcendentale vraagstelling zijn blik steeds meer naar de empirische gestalten van de 
mens. Deze onderzoekende blik is volgens Foucault echter altijd al bemiddeld door een 
wetenschappelijk vertoog, door een discursieve complexiteit. Door de discursieve 
vooronderstelling van deze bemiddeling kan Foucault 'de moderne mens' "un 
événement dans l'ordre du savoir"(Foucault 1966: 356) noemen.  
 In Les mots et les choses onderzoekt hij de vertoogsmatige bepaaldheid van de 
mens als levend organisme, als arbeidend en als talig wezen. In de orde van het weten 
treedt vanaf Kant dat voor het voetlicht wat individuen in de ervaring van hun lichaam, 
hun begeerte en hun taal "aan den lijve ondervinden": een radicale eindigheid. Het 
betreft dan evenwel niet zozeer hun persoonlijke dood: deze krijgt veeleer een nieuwe 
betekenis door het besef dat iedere empiriciteit een historische gestalte is. Als vanzelf 
wordt door de eindigheidservaring de vraag naar de grond van deze empiriciteit opge-
roepen, waardoor de aandacht van de mens als object naar de kengrond, dat wil zeggen 
naar zijn subjectiviteit, verschuift.  
 Deze epistemologische vraagstelling is door Kant voor het eerst in kritische zin 

190 Zie daartoe o.a.: Odo Marquard, "Zur Geschichte des philosophischen Begriffs 
'Antropologie' seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts" (1965), in: Schwierigkeiten mit der 
Geschichtsphilosophie. Aufsätze (1982), pp. 122-144. 
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toegesneden op de constituerende werkzaamheid van het zelfbewustzijn. Zo beweegt 
iedere vraag naar de mens zich tussen een object- en een subjectpositie, tussen een 
empirisch en een transcendentaal moment, die beide door eindigheid worden 
gekenmerkt: 
 
 "L'expérience qui se forme au début du xixe siècle loge la découverte de la 

finitude, non plus à l'intérieur de la pensée de l'infini, mais au coeur même de 
ces contenus qui sont donnés, par un savoir fini, comme les formes concrètes 
de l'existence finie. De là, le jeu interminable d'une référence 
redoublée..."(Foucault 1966: 327). 

 
De mens kan noch vanuit de empirie, noch vanuit het transcendentale uitputtend 
worden begrepen. Eerder dan in een van beide momenten realiseert hij zichzelf in de 
door een oneindige verdubbeling opgeroepen spanning tussen beide 'posities' die 
ontstaat, zodra de funderingsvraag wordt gesteld. Deze komt op vanuit een 
totaliseringsdrang en legitimeringsdwang: "l'analyse du redoublement empirico-trans-
cendantal montre comment se correspondent en une oscillation indéfinie ce qui est 
donné dans l'expérience et ce qui rend l'expérience possible"(Foucault 1966: 347). De 
mens is 'un étrange doublet empirico-transcendantal'(Foucault 1966: 329). 
 Was het voor de moderne tijd nog noodzakelijk de analyse van de empirische gege-
venheden in een metafysica van de voorstelling en een voorgestelde oneindigheid te 
funderen, na Kant zal de vraag naar het 'wezen' van de mens met een ambivalent beroep 
op empirische gegevenheden moeten worden beantwoord. 
 
 "Là où jadis il y avait une corrélation entre une métaphysique de la 

représentation et de l'infini et une analyse des êtres vivants, des désirs de 
l'homme, et des mots de sa langue, on voit se constituer une analytique de la 
finitude et de l'existence humaine, et en opposition avec elle (mais en une 
opposition corrélative) une perpétuelle tentation de constituer une métap-
hysique de la vie, du travail en du langage."(Foucault 1966: 328) 

 
Deze 'double tentation'(Foucault 1966: 344), voortkomend uit de onmogelijkheid de 
oorsprong te vatten, wordt van binnenuit bestreden: de eindigheid van het weten maakt 
een ontwikkeling van dergelijke metafysica's juist op grond van de werkzaamheid van 
de rede onmogelijk. De mens wordt in zijn funderingspogingen telkens weer "buiten 
zichzelf" gebracht: zijn object is zijn extase. Keer op keer wordt een metafysica van het 
leven als een 'sluier van illusie' ontmaskerd, terwijl die van de arbeid zich als een vorm 
van vervreemd denken, als ideologie openbaart. Ten aanzien van de taal valt een 
metafysica onherroepelijk aan een historisering ten prooi. Zo wordt elke metafysische 
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gestalte tot een schijnbeweging van het denken.191

 Met het verdwijnen van de metafysica en in het besef van de alomtegenwoor-
digheid van de taal - in dit geval: menswetenschappelijke vertogen - verschijnt de 
'mens' op het toneel van de geschiedenis: 
 
 "Mais la fin de la métaphysique n'est que la face négative d'un événement 

beaucoup plus complexe qui s'est produit dans la pensée occidentale. Cet 
événement, c'est l'apparition de l'homme"(Foucault 1966: 328).192

 
De mens als kentheoretisch construct, als empirisch-transcendentaal dubbelwezen ver-
schijnt als effect van de vertoogsmatige bepaling van zijn vermeende essentie. Foucault 
werkt deze "oscillation indéfinie ce qui est donné dans l'expérience et ce qui rend 
l'expérience possible"(Foucault 1966: 347), deze spanningsvolle relatie tussen het 
subject en het object op drie manieren uit, die ik hier slechts met het oog op de door 
hem geconstateerde fundamentele aporetische structuur weergeef. Snel zal duidelijk 
worden dat het in het 19e eeuwse weten nog om aporieën gaat die, zoals dit bij Kants 
antinomieën het geval is, binnen het kenproces zelf worden gegenereerd, omdat de 
ondenkbare dimensie die het denken constitueert nog niet wordt geëxpliciteerd. 
Foucaults presentatie in Les mots et les choses vormt dan ook de negatief-kritische inzet 
van zijn latere filosofie waarin de aporie expliciet doorwerkt en in zijn teksten wordt 
geaffirmeerd. 

191 Er is nog een tweede mogelijkheid voor de menswetenschappen om aan deze 
funderingsdrang tegemoet te komen. Hierin staat de verdubbeling weer centraal. Zo kan iedere 
menswetenschap zichzelf plaatsen "dans une position de redoublement"(Foucault 1966: 365): als 
psychologie van de psychologie, sociologie van de sociologie. Foucault wijst erop dat het hier niet 
zozeer om een 'meta'standpunt gaat - dan zouden er veeleer formele regels geformuleerd worden voor 
de interpretatie van de objecttaal - maar om een "position 'ana' ou 'hypo-épistémologique'(366). Met 
name de laatste kwalificatie zou, zo stelt hij voor, van haar pejoratieve waarde moeten worden 
ontdaan.  
192 Het vanuit humanistisch oogpunt gekritiseerde 'verdwijnen van de mens' verliest door deze 
definitie van de 'mens' zijn kracht. Als er bij Foucault sprake is van een antihumanisme, dan dient dit 
zich op een geheel ander vlak aan en richt dit zich op een heel specifieke invulling van de mens. Zie 
verder: Oosterling 1989: 59. 
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3.1 De mens als empirisch-transcendentaal doublet 
 
In de eerste articulatie van de analytiek der eindigheid is er sprake van een oscillatie 
tussen het empirische en het transcendentale. Foucault laat zien hoe de fundering van de 
kennis enerzijds vanuit de fysiologie van de kenorganen, anderzijds vanuit de 
historische bepaaldheid van het bewustzijn wordt geblokkeerd. Hij heeft hier 
respectievelijk het positivisme van Comte en de historisch-materialistische analyse van 
Marx op het oog. Hoewel deze twee 19e eeuwse vertogen ogenschijnlijk tegengestelde 
posities verdedigen, wordt het aannemelijk gemaakt dat op zogenaamd archeologisch 
niveau zij zich van een gelijkgerichte legitimatiestrategie bedienen. Beide vertogen 
blijken in hun speurtocht naar hun eigen legitimiteit geconstitueerd te worden door een 
onoplosbare 'oscillation' tussen een empirisch en een transcendentaal moment. 
Positivisme en eschatolo-gie zijn archeologisch bezien onlosmakelijk met elkaar 
verbonden.  
 Natuur en geschiedenis schieten tekort als funderingsinstanties. Bedient het 
positivisme zich van empirische argumenten, het marxisme vindt in de historisch-
materialistische methode zijn belangrijkste legitimatie. Natuur en geschie-denis, 
fysiologie en historische analyse blijken de constituenten van het mens-
wetenschappelijk weten. Ogenschijnlijk wordt er geen beroep op een subject gedaan: 
dit is slechts fysiologische verschijningsvorm of produkt van historisch bepaalde 
sociaal-economische krachten: "... elles (beide analyses, ho) prétendent pouvoir ne 
reposer que sur elles-mêmes, puisque ce sont les contenus eux-mêmes qui fonctionnent 
comme réflexion transcendantale"(Foucault 1966: 330). 
 Toch is het onmogelijk Kants kritische onderneming te ondermijnen door louter 
gebruik te maken van empirische gegevenheden: telkens wordt óf de na-tuur óf de 
geschiedenis aangeroepen als funderende instantie van het weten. Er is een vorm van 
kritiek vereist om, in het geval van Comte, kennis in wording en definitieve kennis te 
onderscheiden. Of, in het geval van Marx, ideologische van wetenschappelijke kennis 
af te bakenen. Door de legitimatiedrang worden beiden voortdurend verleid tot een 
metafysica, in dit geval van het organisme en van de arbeid. Om deze verleiding te 
weerstaan wordt getracht in een overstijgende beweging object en methode in elkaar te 
verankeren. Slechts op die manier is het voor Marx mogelijk om een ideologiekritiek te 
ontwikkelen die niet aan zichzelf ten onder gaat: hij veronderstelt een waarheid, die 
zich in een historisch-materialistisch ontwikkelingsproces heeft uitgekristalliseerd. Bij 
Comte en Marx wordt ten slotte een extra-discursieve instantie aangeroepen om het 
weten te funderen. Foucault laat vervolgens zien dat deze extra-discursiviteit als effect 
van het vertoog een intradiscursieve wending is. Alleen door een zwijgend 
veronderstelde, extra-discursieve totaliteit - de natuur of de geschiedenis - kan de 
duivelscirkel worden gesloten, die zich als een petitio principii en een regressus ad 
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infinitum openbaart. 
 Foucaults beschrijvingen laten zien hoe de begrippelijk omvattende beweging van 
het denken zich wreekt in een aporetische spanning tussen de mens als object en als 
subject. De onoplosbaarheid van deze spanning verklaart ook dat er in het 19e eeuwse 
vertoog weliswaar geen plaats meer is voor de klassieke "métaphysique de la 
répresentation et de l'infini", maar desondanks nog wel degelijk "une perpétuelle 
tentation de constituer une métaphysique de la vie, du travail et du langage"(Foucault 
1966: 328) bestaat. Alleen deze metafysische omvatting, in de vorm van een 
cirkelredenering kan de aporie die in dit denken besloten ligt maskeren.193

 De scheiding tussen het onware en dé waarheid wordt dus in de theorie zelf, in een 
metavertoog verankerd. Maar ook deze 'hogere' waarheid blijkt problematisch te zijn: 
 
 "De deux choses l'une: ou ce discours vrai trouve son fondement et son 

modèle en cette vérité empirique dont il retrace la genèse dans la nature et 
dans l'histoire, et on a une analyse de type positiviste (la vérité de l'objet 
prescrit la vérité du discours qui en décrit la formation); ou le discours vrai 
anticipe sur cette vérité dont il définit la nature et l'histoire, il l'esquisse à 
l'avance et la fomente de loin, et alors on a un discours de type eschatologique 
(la vérité du discours philosophique constitue la vérité en 
formation)"(Foucault 1966: 331). 

 
Foucault ziet hier dus een aporie die niet te overwinnen is, zolang deze vormen van 
weten hun legitimering aan hun eigen empirische inhouden ontlenen. Zij getuigen, 
zodra zij los van elkaar een funderingspretentie inlossen, van een terugval vóór Kant: 
"la naïveté précritique y règne sans partage"(Foucault 1966: 331). 
 Natuurlijk is deze aporetische spanning reeds vóór Foucault door andere filosofen 
geconstateerd. In de loop van de moderne tijd zien we allerlei pogingen om deze 
spanning op te lossen. Positivistische reductie noch eschatologische verwachting 
kunnen waarheid legitimeren. Een theorie die dit pretendeert, zal zich ervan bewust 
moeten zijn dat zowel zintuiglijkheid als historische ontwikkeling geïntegreerd moeten 
worden. Foucault herkent in de, grotendeels op Merleau-Ponty geënte, fenome-
nologische analyse van het be-leefde (le vécu) aanvankelijk een kritische distantie ten 
aanzien van zowel het positivisme als het marxisme. Het lichaam, of beter: lichame-

193 Hier wordt geprefigureerd wat later door Lyotard in L'Inhumain wordt beschreven als een 
fundamentele aporie bij Marx, Freud en Nietzsche. Hoe is het mogelijk dat een denken dat een 
functie is van respectievelijk sociaal-economische, libidineuze of 'wils'krachten deze grondslag 
onproblematisch kan denken zonder zich de verdenking op de hals te halen in een immense 
tautologie ingesloten te worden. Met name op Lyotards heideggeriaanse afwijzing van Nietzsche als 
de laatste metafysicus zal ik vanzelfsprekend in kritische zin terugkomen. 
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lijkheid wordt als een veld van cultureel bepaalde betekenissen opgevat. Beide aspecten 
- natuur/lichaam en geschiedenis - worden zo verbonden in een fenomenologie die zich 
presenteert als 
 
 "...une contestation radicale du positivisme et de l'eschatologie; qu'elle a 

essayé de restaurer la dimension oubliée du transcendantal; qu'elle a voulu 
conjurer le discours naïf d'une vérité réduite à l'empirique, et le discours 
prophétique qui promet naïvement la venue à l'expérience d'un homme 
enfin."(Foucault 1966: 332). 

 
Toch blijkt volgens Foucault ook deze poging, ondanks haar hernieuwd kritische 
bewustzijn, niet te ontsnappen aan de aporetische afgrondstructuur van het moderne 
weten. De fenomenologie blijft een "discours de nature mixte". Door een 'oor-
spronkelijke ervaring' te traceren valt ze aan een nieuwe ambiguïteit ten prooi. Hoewel 
ze haar analyse "avec plus de soin" uitvoert, is ze niet in staat de op het archeologische 
vlak geconstateerde principiële aporie weg te nemen of zelfs maar onder ogen te zien: 
 
 "Sous nos yeux, le projet phénoménologique ne cesse de se dénouer en une 

description du vécu, qui est empirique malgré elle, et une ontologie de l'im-
pensé qui met hors circuit la primauté du 'Je pense'"(Foucault 1966: 337). 

 
De radicale decentrering van het subject is uitsluitend voorbehouden aan een denken 
dat, in het volledige besef van zijn eigen aporetische structuur, de aporieën tot het 
uiterste doorvoert en ze affirmeert. Foucaults negatief-kritische inzet krijgt een 
positieve pendant in de vorm van zijn literatuur-essays.  
 Een meer methodische poging vinden we in het vroege werk van Derrida. In "De 
l'économie restreinte à l'économie générale - Un hegelianisme sans réserve" dat in 
L'écriture et la différence even na Les mots et les choses verschijnt, heet het in een 
inmiddels bekende talige verdubbeling: "Il faudrait plutôt parler d'une épochè de 
l'époque du sens (...): le contraire d'une épochè phénoménologique"(Derrida 1967b: 
393)194. In Épérons. Les styles de Nietzsche (1978) zal Derrida deze opschorting vanuit 
Nietzsches perspectivisme verder uitwerken. Nietzsches uitspraak als zou de waarheid 
een vrouw zijn aangrijpend, kritiseert hij het mannelijke, fallogocentrische vertoog van 
de westerse metafysica. Hij verbindt een werking van de waarheid aan de terugtrekken-
de beweging van de vrouw: 
 
 "La 'verité' ne serait qu'une surface, elle ne deviendrait vérité profonde, crue, 

194 "De l'économie restreinte à l'économie générale - Un hegelianisme sans réserve" in: Jacques 
Derrida, L'écriture et la différence (1967). 
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désirable que par l'effet d'une voile: qui tombe sur elle. (...) La distance 
féminine abstrait d'elle-même la vérité en suspendant le rapport à la castration. 
Suspendre comme on peut tendre ou étendre une toile, un rapport, etc. qu'on 
laisse en même temps - suspendu - dans l'indécision. Dans l'επoχη"(Derrida 
1978: 47). 

 
Met zijn aanval op het masculiene vertoog, vernietigt Derrida op weer andere wijze het 
moderne mensbeeld. Maar wat komt er na de 'mens' als deze verdwenen is? Of blijft hij 
vanaf nu slechts "op het punt staan te verdwijnen"? Foucault introduceert in Les mots et 
les choses Nietzsches leer van de Übermensch. Alleen in de dreigende belofte van iets 
dat voorbij de mens is, een 'wezen' dat de mens overstijgt, en in de onvoorwaardelijke 
erkenning van de fysiologische 'grondslag' van al het kennen kan het antropologisch 
postulaat worden opengebroken. Hij gaat er verder niet op in. Wel wijst hij erop dat het 
Nietzsche is geweest die voor het eerst de vraag durft te stellen of de mens eigenlijk wel 
bestaat: "On croit que c'est jouer le paradoxe que de supposer, un seul instant, ce que 
pourraient être le monde et la pensée et la vérité si l'homme n'existait pas."(Foucault 
1966: 332/3) Deze paradox is de rudimentaire vorm van de apo-rie die Foucault voorbij 
het moderne denken viseert. Deze is niet meer intrinsiek aan het kennen, is met andere 
woorden niet meer intradiscursief en metafysisch, maar is, omdat zij samenhangt met 
dat wat Foucault elders "het denken van het Buiten" noemt195, extra-discursief in 
pregnante zin. 
 
3.2 Het cogito-ongedachte doublet 
 
In negatief-kritische zin duikt het aspect van dit ongedachte Buiten op in de tweede ar-
ticulatie van de analytiek. Daarin kritiseert Foucault het adagium: cogito, ergo sum. Het 
is vooral het 'ergo' waar hij zijn pijlen op richt. Volgens hem ligt de werking van de 
analytiek der eindigheid juist besloten in de onmogelijkheid om vanuit het cogito, 
vanuit het 'ik denk' tot het sum, het 'ik ben' te besluiten. Tot het zijn van de mens kan 
niet meer alleen vanuit de werkzaamheid van de rede besloten worden. 
 
 "Ce double mouvement propre au cogito moderne explique pourquoi le "Je 

pense" n'y conduit pas à l'évidence du "Je suis"; aussitôt, en effet, que (...) il 
n'est plus possible d'en faire suivre l'affirmation que "Je suis"."(Foucault 1966: 
335) 

 
Het moderne denken beweegt zich, zonder dat het dit overigens beseft, in de spanning 

195 Zie: "La pensée du Dehors" in: Critique, 229 (1966), pp. 523-546. Zie ook: Foucault 1994: 
I.518-539. 
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tussen het cogito en het ongedachte: het cogito tracht voortdurend greep te krijgen op 
dat wat het omgeeft. Het ontleent retrospectief zijn bestaansrecht aan dat wat op het 
moment zelf aan zijn greep ontsnapt. In die zin heeft er een verschuiving 
plaatsgevonden ten aanzien van de kantiaanse vraagstelling: "... il s'âgit (...) non plus de 
la possibilité d'une connaissance, mais de celle d'une méconnaissance pre-
mière"(Foucault 1966: 334) Spreken over dit zijn, betekent spreken over "l'existence 
muette". Deze sprakeloze raison d'être verschijnt als vertoog. 
 In de menswetenschappen wordt op vele manieren en altijd weer op paradoxale 
wijze uiting gegeven aan het ongedachte. Het vertoog articuleert het ongedachte 
kaleidoscopisch: van het An sich bij Hegel tot het Onbewuste bij Freud. De tegenstel-
ling tussen schijn en zijn wordt steeds weer ingezet om hun relatie te bepalen: an 
sich/für sich, ware/vervreemde mens, ich/es. Het moderne weten is vanuit een 
'innerlijke' noodzaak erop gericht de schijn zo te verhelderen dat het zijn als evidentie 
kan oplichten. 
 Foucault spitst de aporieën in de drie articulaties van de mens toe. Ten aanzien van 
het leven heet het: "Comment l'homme peut-il être cette vie dont le réseau, dont les 
pulsations, dont la force enfouie débordent indéfinitement l'expérience qui lui en est 
immédiatement donnée?" Over die van de arbeid zegt hij vervolgens: "Comment peut-il 
être ce travail dont les exigences et les lois s'imposent à lui comme une rigueur étrangè-
re?" En ten slotte met het oog op de taal: "Comment peut-il être le sujet d'un langage 
qui depuis des millénaires s'est formé sans lui, dont le système lui échappe..."(Foucault 
1966: 334) Is de mens de taal die hij spreekt, is hij de arbeid, die hij met eigen handen 
verzet of is hij het leven dat hij diep in zichzelf voelt zinderen? Ja en nee, stelt Foucault: 
 
 "Je peux dire aussi bien que je suis et que je ne suis pas tout cela; le cogito ne 

conduit pas à une affirmation d'être, mais il ouvre justement sur toute une 
série d'interrogations où il est question de l'être"(Foucault 1966: 335). 

 
Op onverwachte wijze wordt vanuit deze aporetische oscillatie het thema van de onein-
digheid ter sprake gebracht: oneindigheid blijkt een effect van de analytiek van de 
eindigheid. In de innerlijke noodzaak van het cogito om het ongedachte te (om)vatten 
herkent Foucault "une tâche incessante": 
 
 "il (cogito, ho) lui (impensé, ho) faut (...) parcourir, redoubler et réactiver sous 

une forme explicite l'articulation de la pensée sur ce qui en elle, autour d'elle, 
au-dessous d'elle n'est pas pensée, mais ne lui est pas pour autant étranger, 
selon une irréductible, une infranchissable extériorité"(Foucault 1966: 335). 

  
Dit 'redoubler' - dat even verder 'inépuisable'(Foucault 1966: 338) wordt genoemd - is 
een variant van de hegeliaanse definitie van ware oneindigheid die zich in een formeel-
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ontologische doordenking van het denken in zijn dialectische dynamiek aandient. 
Anders dan in de dialectiek kan dit Andere van de menswetenschappen als een 
onherleidbare, niet te overbruggen uiterlijkheid niet meer worden geïncorporeerd. Het 
ongedachte ontsnapt aan iedere bepaling of afgrenzing, het zakt steeds weg achter de 
horizon, omdat "l'impensé (quel que soit le nom qu'on lui donne) n'est pas logé en 
l'homme comme une nature recroquevillée ou une histoire qui s'y serait 
stratifiée..."(Foucault 1966: 337). Het ongedachte is natuur noch geschiedenis en het 
valt dientengevolge ook niet in een legitimeringsstrategie te vatten. In die zin "c'est, par 
rapport à l'homme, l'Autre". Het Andere wordt niettemin in het moderne 
menswetenschappelijke vertoog als een deel van het Zelf, dat wil zeggen als een natuur 
of een geschiedenis ten tonele gevoerd. Precies in het obsoleet worden van deze 
dialectische verhouding opent zich een nieuwe taak voor het denken: de taak om zijn 
eigen ontoereikendheid op zo'n manier te denken dat dit niet opnieuw in een zelfge-
noegzame usurpatie verzandt. Dat hier naast Bataille, Sade en Artaud ook Nietzsche 
weer wordt opgevoerd als een van de denkers die deze taak op zich heeft genomen, zal 
niemand verbazen. Dat tegelijkertijd ook Hegel, Marx en Freud in positieve zin 
genoemd worden omdat zij "le savaient"(Foucault 1966: 339), is eens te meer een 
ondersteuning voor de gedachte dat zowel bij hen als bij de critici eenzelfde 
denkbeweging wordt uitgevoerd die principieel aporetisch van aard is. Tegen beter 
weten in is er bij allen sprake van een onbepaalde en onbepaalbare leegte, waarop 
Foucault met een metafoor het zicht probeert te openen: het zou enigszins te vergelijken 
zijn met een 'ombre' of "la tache aveugle à partir de quoi il est possible de le 
connaître"(Foucault 1966: 337). Een blinde vlek die in het duister wordt uitgelicht.  
 
3.3 Het (be)grijpen en terugwijken van de oorsprong 
 
De laatste articulatie van de analytiek betreft de verhouding van de mens tot zijn ver-
meende oorsprong. Het traceren van de oorsprong blijkt een functie van historiciteit. De 
splijtende beweging van de geschiedschrijving werkt in het moderne weten als een 
onafgebroken speurtocht naar de oorsprong, die door Foucault meer als een omplooien 
of om-vouwen (replier) van het heden dan als een ont-vouwen van een verleden wordt 
opgevat. Hier werkt zijn inzicht in de werking van de literatuur produktief door. De 
mens komt tot het inzicht, dat deze nooit bereikt kan worden omdat zij voortdurend 
terugwijkt als was iedere nieuwe betekenis een bulldozer, waarmee de oorsprong wordt 
opgeschoven. De tijd, 
 
 "il pivoterait autour de lui-même et l'origine devenant ce que la pensée a 

encore à penser, et toujours de nouveau, elle lui serait promise dans une 
imminence toujours plus proche, jamais accomplie"(Foucault 1966: 343). 
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De mens bevindt zich in een nimmer uiteen te vouwen 'pli'(Foucault 1966: 341). Of in 
een ander metaforisch register: de oorsprong blijkt een asymptotische limiet. "... sur la 
ligne, toujours en retraite, de son horizon..."(Foucault 1966: 343) is de mens altijd al 
zichzelf voorbij. 
 Deze verhouding tot de oorsprong noodzaakt tot het instellen van een toekomst, 
waarin deze oorsprong hervonden en de vervreemding opgeheven kan worden. De 
moderne tijdsnotie articuleert zich als Geschiedenis. Dit is nu geen lege 
ontvangstruimte meer, waarin gebeurtenissen vorm en onderlinge sa-menhang 
krijgen.196 Voor moderne individuen houdt Geschiedenis een kwalitatieve tijdservaring 
in, die gekenmerkt wordt door een lineaire, doelgerichte accumulatie van waren, 
waarden en waarheden. Vooruitgang, het streven naar perfectie en de noodzaak van een 
regulatieve Idee die als een Belofte tot zijn realisering verleidt, zijn de collectieve 
uitdrukkingen ervan. In de persoonlijke sfeer komt dit vooral tot uiting in de 
activistische, op nuts-maximalisatie gerichte houding van een zichzelf als 'Bildungsauf-
gabe' ervarend individu: 
 
 "Au moment même où il lui était possible de dénoncer comme chimères les 

genèses décrites au XVIIIe siècle, la pensée moderne instaurait une 
problématique de l'origine fort complexe et fort enchevêtrée; cette 
problématique a servi de fondement à notre expérience du temps ..." (Foucault 
1966: 344/5). 

 
Dat Foucault beseft dat ook hij nog met een been in de door hem gekritiseerde moderni-
teit staat, komt waarschijnlijk tot uitdrukking in dit al dan niet bewust gebruikte 'notre'. 
Eindigheid en oneindigheid enten zich op elkaar, zij het op fundamenteel andere wijze 
dan in de klassieke periode - in de 17e en 18e eeuw - waarin de kentheorie zich nog 
tegen de achtergrond van een metafysica ontvouwde. Oneindigheid betekent voor het 
moderne denken dat er geen einde van de tijd kan worden gedacht, omdat zij altijd het 
resultaat is van een reflexief inzicht: er is, zoals bij een limiet, geen eind- of ijkpunt 
meer te bepalen. De gedachte zelf is altijd al voorbij de grens: zij werpt immers de 
vraag op of de gedachte zelf nog in de tijd plaatsvindt, dat wil zeggen temporeel of 
historische bepaald is. Dat er aan de meetbare tijd een eind kan komen, is niettemin een 
natuurwetenschappelijke platitude: de 'Big Crunch' is daar, hoewel op de metafoor veel 

196 Zie: F.R. Ankersmit, "Over geschiedenis en tijd" in: Groniek. Gronings Historisch 
Tijdschrift, nr. 103/104, 1989, pp. 11-26. In dit themanummer over de tijd merkt Ankersmit over 
deze verschillende tijdnoties op: "Het contrast tussen kroniek en de annalistiek enerzijds en de 
moderne geschiedschrijving anderzijds ligt daarin dat bij de eersten de tijd vormt geeft aan de 
geschiedschrijving, terwijl in de moderne geschiedschrijving deze vorm geeft aan de tijd"(Ankersmit 
1989: 24). 



 II. Aporetisch filosoferen. Schijnbewegingen in de filosofie 
 

 

 

 
 326 

is af te dingen, een uitdrukking van. Dat er aan onze tijdservaring een eind komt is 
fysiologisch gezien een vanzelfsprekendheid: de dood. Maar zelfs in filosofisch opzicht 
kan er, gegeven een bepaalde definitie van de tijd als geschiedenis, een eind aan deze 
als geschiedenis geconcipieerde tijd worden gesteld. In de geseculariseerde escha-
tologieën voltrekt zich het einde van de geschiedenis dat Hegel reeds als een proces van 
zijn eigen tijd postuleerde. Of er zich 'daarna' met een andere tijd ook een andere tijd-
servaring zal aandienen, valt niet te zeggen, daar dit immers een transhistorische positie 
vereist van waaruit een vergelijking zou kunnen worden gemaakt. In de laatste 
hoofdstukken zal deze vraag worden hernomen. 
 De oneindigheid heeft dus met de principiële verdubbeling, met een vouw te maken 
waarin de mens zich altijd al bevindt en van waaruit hij zich aangespoord weet tot het 
hervinden van zijn oorsprong, wat misschien wel het gladstrijken van de oneffenheden 
van de geschiedenis inhoudt: 
 
 "...cette tâche infinie de penser l'origine au plus près et au plus loin de soi, la 

pensée découvre que l'homme n'est pas contemporain de ce qui le fait être, - 
ou de ce à partir de quoi il est ..."(Foucault 1966: 345). 

 
De mens is in deze foucaultiaanse optiek altijd al 'unzeitgemäß'. 
 De oorzakelijkheid wordt volledig op zijn kop gezet.  
 
 "... de sorte qu'il ne s'agit point là d'un achèvement ni d'une courbe, mais 

plutôt de cette déchirure incessante qui délivre l'origine dans la mesure même 
de son retrait; l'extrême est alors le plus proche."(Foucault 1966: 345) 

 
Een tragische en geenszins een dialectische oneindigheid schittert reeds door het 
weefsel van de moderne vertogen. 'Cette déchirure incessante' naar het verleden en een 
door een projectie van het verlies ontstane, progressief-accumulerende lijn die zich 
geleidelijk kromt - Hegels cirkel -, bepalen de moderne tijdservaring. Zowel bij Hegel 
als bij Marx - maar zeker ook bij bijvoorbeeld Spengler -bespeurt Foucault uitsluitend 
een terugwijken dat een hernemen van zichzelf is: zoals bij een cirkel de lijn "se courbe 
sur elle-même, illumine sa propre plénitude, achève son cèrcle"(Foucault 1966: 345).  
 Deze circulariteit onderscheidt zich echter van die waarvan eerder, met het oog op 
Nietzsches gedachte van de Eeuwige Wederkeer sprake was. Daarbij ging het immers 
niet om de terugkeer naar een verloren oorsprong, naar om "l'immédiat de 
l'originaire"(Foucault 1966: 343). De breuk met het moderne vertoog ziet Foucault zich 
voltrekken in het werk van Hölderlin, Nietzsche en Heidegger. Dit impliceert tevens 
een andere tijdsnotie dan die in de historiciteit ligt besloten. In tegenstelling tot de 
Geschiedenis met haar progressief-accumulatieve lineariteit zal hierin een ondenkbare 
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leegte centraal staan, die alleen in aporetische wendingen via allerlei talige schijnbe-
wegingen omschreven kan worden.  
 
4 Literatuur en (on)eindigheid 
 
Gaandeweg dient zich in de teksten van differentiedenkers een andere manier van 
schrijven aan. In Foucaults vroege werk wordt deze transformatie opnieuw historisch 
doordacht. Diagnosticeert hij in Les mots et les choses op negatief-kritische wijze de 
aporetische structuur van het menswetenschappelijke weten, een 'positieve' theorie, dat 
wil zeggen die geschriften waarin hij de in zijn kritiek opgedane inzichten in werking 
zet, vinden we impliciet terug in de literatuur-essays die hij in de loop van de zestiger 
jaren schrijft. Literatuur blijkt in zijn optiek de gestalte van de taal waarin dat wat in de 
(mens)wetenschappelijke en filosofische vertogen aan het oog wordt onttrokken 
oplicht. Het gaat Foucault om experimentele vormen van literatuur, waarin vorm en 
inhoud zich steeds op reflexieve wijze in de taal over elkaar heen buigen. In een 
dergelijke literatuur wordt niet alleen haar grens, dat wil zeggen haar dood 
gepresenteerd, er wordt tevens een bepaalde oneindigheid geviseerd. Gaat het in Les 
mots et les choses om een analytiek van de eindigheid, in de tezelfdertijd geschreven 
literatuur-essays - vooral "Le langage à l'infini" en "La pensée du Dehors" zijn hierbij 
van belang - draait het om een nieuwe oneindigheid, die correspondeert met de onein-
digheid van interpretaties waarvan in Foucaults Nietzsche-lezing sprake was. Het wordt 
duidelijk dat het aspect van het ongedachte uit het tweede doublet van de analytiek der 
eindigheid - dat wil zeggen een 'méconnaissance' - hier op positieve wijze aan de orde 
wordt gesteld.  
 In "Le langage à l'infini" wordt de thematiek van de zelfsplijting aangekaart. De 
metafoor van de spiegel wordt gebruikt om deze andere oneindigheid te toonzetten. 
Foucault typeert schrijven als een activiteit "d'entrée de jeu se placer dans l'espace 
virtuel de l'auto-représentation et du redoublement"(Foucault 1994: I.252)197. Een 
literair werk vindt "en cette duplication son pli originaire". Het is "... le corps lui-même 
du langage que la mort traverse pour lui ouvrir cet espace infini où se répercutent les 
doubles"(Foucault 1994: I.254). Een dergelijke werk dient zich aan als "le grand 
labyrinthe invisible de la répétition, du langage qui se dédouble et se fait mirroir de lui-
même"(Foucault 1994: I.253). Zelfbespiegeling en zelfsplijting vallen in literatuur 
samen.  
 In deze talige schijnbewegingen openbaart zich de aporetische spanning die in de 
analytiek der eindigheid slechts negatief-kritisch aan het licht treedt. Ten tijde van de 
formulering van de esthetica door Baumgarten en de daaruit voortgekomen problema-

197 "Le langage à l'infini" in: Tel Quel, 15, 1963. Zie ook: Foucault 1994: I. 250-260. 
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tiek van het sublieme, die Kant in kritiek op Burke formuleert198, ziet Foucault bij Sade 
een paradoxale kracht, een sublimiteit, een huivering in de taal zinderen die constitutief 
zal zijn voor de moderne literatuur. Hij vergelijkt het genre van de horror-romans met 
Sades teksten: 
 
 "ces (van Sade en de griezelverhalen, ho) langages, sans cesse tirés hors d'eux-

mêmes par l'innombrable, l'indicible, le frisson, la stupeur, l'extase, le 
mutisme, la pure violence, la geste sans mot, et qui sont calculés, avec la plus 
grande économie et la plus grande précision, pour l'effet (...), sont très 
curieusement des langages qui se représentent eux-mêmes dans une cérémonie 
lente, méticuleuse et prolongée à l'infini. Ces langages simples, qui nomment 
et qui font voir, sont des langages curieusement doubles"(Foucault 1994: 
I.256). 

 
Deze taal kan in haar spreken haar object niet meer omvatten. Zij kan zich door 
zuivering niet meer transparant maken, zoals Hegel in zijn denken van het denken in 
Wissenschaft der Logik dit nog pretendeert. In een verwijzing naar de literatuur na Sade 
merkt Foucault op "qu'il n'y avait (...) aucun miroir qui puisse ouvrir l'espace indéfini de 
sa propre image"(Foucault 1994: I.258). Foucault wijst op de ironie en parodie als 
reflexieve verdubbelingen: "comme un langage fourchu, retourné contre soi à l'intérieur 
de soi-même..." (Foucault 1994: I.258/59). 
 De aporie kan hier opgespoord worden in de niet-begrippelijke relatie van het 
denken met dat wat Foucault in een essay over Blanchot 'le Dehors' noemt. Dat dit 
artikel met de befaamde Kretenzer paradox begint, ondersteunt deze gedachte. Volgens 
Foucault is echter ons probleem nu niet meer het "ik lieg", maar het "ik spreek". Niet 
het hegeliaanse denken van het denken, maar Blanchots "la parole de la parole nous 
mène par la littérature, mais peut-être aussi par d'autres chemins, à ce dehors où 
disparaît le sujet qui parle"(Foucault 1994: I.520). Dat de mogelijkheid van 'andere 
wegen' wordt geopperd is interessant. Het ligt voor de hand om de latere, goeddeels in 
het voetspoor van Nietzsche voltrokken transformatie van de filosofie door differen-
tiedenkers als een nieuwe weg te begrijpen die het verschil of de grens tussen literatuur 
en filosofie aanvankelijk doet vervagen, maar uiteindelijk verlegt: 
 
 "De là, la nécessité de convertir le langage réflexif. Il doit être tourné non pas 

vers une confirmation intérieure (...) mais plutôt vers une extrémité où il lui 
faut toujours se contester: parvenu au bord de lui-même, il ne voit pas surgir la 
positivité qui le contredit, mais le vide dans lequel il va s'effacer..."(Foucault 
1994: I.523). 

198 Zie: excursie 7.2. 
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Er is geen sprake meer van een dialectische negatie - het Buiten is geen positiviteit -, 
maar een verscheuring, een ont-zettende ervaring, een vide. Is dit de leegte - even later 
wordt deze in een verwijzing naar Blanchot "l'abîme du vide; la plénitude du 
vide"(Foucault 1994: I.524) genoemd - waaraan ook aan het eind van Les mots et les 
choses wordt gerefereerd? Het Buiten is hier evenmin verloren oorsprong of beoogde 
toekomst. Het is evenzeer het constitutieve moment van een aporetische spanning. Deze 
verscheurdheid kan positief als openheid worden begrepen. Een openheid die op een 
kunst-matige wijze door een gen-tendeerde zelfsplijting - literair gesteld: door ironie of 
parodie; logisch gesteld: door een paradox - wordt geproduceerd.  
 Deze leegte als non-lieu waar het licht van de rede niet meer doordringt, laat geen 
bewustzijnsfilosofische reflectie meer toe. Het gaat om "l'oubli; pas de contradiction, 
mais la contestation qui efface; pas de réconciliation, mais le ressassement; pas d'esprit 
à la conquête laborieuse de son unité, mais l'érosion indéfinie du dehors..."(Foucault 
1994: I.523). 
 Heeft een dergelijk literair vertoog, bezien vanuit de filosofie, een kentheoretische 
statuut? Dat het niet in termen van waarheid kan worden geduid, juist omdat het besef 
van de ontoereikendheid dit spreken reguleert, is reeds bij Nietzsche duidelijk 
geworden. Het is waarheid noch fictie:  
 
 "... plutôt que des images, la transformation, le déplacement, l'intermé-diaire 

neutre, l'interstice des images. (...) Le fictif n'est jamais dans les choses ni dans 
les hommes, mais dans l'impossible vraisemblance de ce qui est entre eux ..."-
(Foucault 1994: I.524). 

 
Schrijven beweegt zich precies binnen deze schijnbeweging, binnen het waar-
schijnlijke: "La fiction consiste donc non pas à faire voir l'invisible, mais à faire voir 
combien est invisible l'invisibilité du visible"(Foucault 1994: I.524).199 Foucaults 
omschrijving van fictie, zo zullen we later zien, laat zich zonder probleem inpassen in 
andere omschrijvingen die in de loop van de tachtiger jaren door Lyotard en Derrida 
worden gegeven. Dat de gereanimeerde kantiaanse problematiek van het sublieme in 
het vroegste werk reeds wordt getoonzet, blijkt uit de wijze waarop het Buiten verder 
wordt omschreven. Als het Buiten constitutief is voor het weten, "une forme surgit - 
moins qu'une forme, une sorte d'anonymat informe et têtu - qui dépossède le sujet de 

199 Zo stelt Lyotard in zijn Le Postmoderne expliqué aux enfants (1986): "Le postmoderne 
serait ce qui dans le moderne allègue l'imprésentable dans la présentation elle-même"(Lyotard 1986: 
26). Deze kenschets zet Foucault onder het kopje: 'le compagnon'. In het laatste hoofdstuk zal ik 
aantonen dat Derrida's introductie van de notie 'arrivant' uit Spectres de Marx (1993) en Politiques de 
l'amitié (1994) hiermee zou kunnen samenhangen. Beider inspiratie is hier immers Blanchot.  
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son identité simple, l'évide et le partage en deux figures jumelles mais non superposa-
bles..."(Foucault 1994: I.534). 
 
Maar wat hebben Foucaults inzichten in de moderne literatuur voor consequentie voor 
het tezelfdertijd geschreven Les mots et les choses? Kan er iets over het fenomeen 
'literatuur' in kentheoretische zin worden gezegd? Wat is de wetenschappelijke status 
van dit verschijnsel? Het mag duidelijk zijn dat Foucaults bemoeienissen met literatuur 
niet naadloos op zijn kentheoretische analyses aansluiten als zouden ze als twee zijden 
van de medaille - negatief-kritisch en creatief-affirmatief - elkaar aanvullen. In de 
literatuur gaat het niet om waarheid, maar hoogstens om zeggingskracht. Er is geen 
sprake van een zoektocht naar de waarheid om problemen beter in kaart te kunnen 
brengen of zelfs op te lossen, maar om een synthetisering van ervaringen die een eigen 
wereld vormen die in tweede instantie iets over de wereld buiten de tekst kunnen 
zeggen. Ook kunnen niet simpelweg begrippenparen, zoals oneindigheid-eindigheid, 
worden geconstrueerd, die de relatie tussen literatuur en filosofie uitputtend dekken. 
Zowel in de literatuur als in de filosofie spelen beide aspecten een rol, maar de accenten 
liggen anders.200

 Zijn de oscillaties tussen het empirische en het transcendentale, het cogito en het 
ongedachte, het vinden en terugwijken van de oorsprong misschien de filosofische uit-
drukking van deze slingerbeweging, waarop aan het eind van dit artikel wordt geduid: 
"il (de taal, ho) fait communiquer, ou plutôt laisse voir dans l'éclair de leur oscillation 
indéfinie, l'origine et la mort"(Foucault 1994: I.539)? En als dit zo is, wat zou dan de 
'kentheoretische' status van deze analyse van het moderne weten kunnen zijn? Een 
indicatie wordt gegeven door de wij-ze waarop Foucault in Les mots et les choses 
waardeert en situeert. Juist door de ontoereikendheid om het oneindige nog te viseren, 
valt volgens Foucault de taal in de 19e eeuw als object aan verschillende wetenschap-
pen toe. Het verlies van de transparantie van de taal, eigen aan het denken van de 17e 
en 18e eeuw, het opduiken van een duistere grond - het meest dreigend nog bij Sade en 
Goya - 'onder' de taal, zou de mens aangezet hebben om zich dwars door de uiterlijke 
tekens heen een weg naar de wereld te banen: "à partir du XIXe siècle, le langage se 
replie sur soi, acquiert son épaisseur propre, déploie une histoire, des lois et une 
objectivité qui n'appartiennent qu'à lui"(Foucault 1966: 309). Het verlies van de 
transparantie van de taal, die eigen was aan de 17e en 18e eeuw - aan de klassieke 
periode in Foucaults termen - wordt op drie manieren gecompenseerd: men tracht de 
weerbarstigheid ervan op te lossen of de duisterheid ervan te verhelderen door een 
formalisering en een exegese en haar eigenmachtigheid te herstellen in de literatuur. In 

200 Ik kom later, met name in hoofdstuk 9 en 12 uitgebreid op deze thematiek terug, als ik de 
kritiek van Habermas op Derrida aan de orde stel. 
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de eerste twee strategieën staat de waarheid, in de laatste letterlijk haar zeggingskracht 
centraal. De eerste strategie - 'le rêve positiviste' - is tweevoudig: er wordt enerzijds van 
een objectieve, wetenschappelijke taal gedroomd, waarin de natuur uiteengezet kan 
worden, anderzijds van een volledig gezuiverde logische taal waarin het denken zich 
haarscherp en glashelder kan uitdrukken. Daarnaast vindt er een kritische terugbuiging 
plaats waarin de historiciteit van de taal het mikpunt is: via een exegese probeert men 
de raadselachtige dichtheid van de taal te verlichten. Naast deze formaliserings-
technieken en interpretatiemethoden, die de achtergrond vormen waartegen zich later 
zowel structuralisme en fenomenologie, als het analytisch denken van Russell en de 
'hermeneuse' van Freud kunnen ontvouwen, treedt er nog een derde compensatie op: "la 
plus importante, la plus inattendue aussi, c'est l'apparation de la littérature"(Foucault 
1966: 312).201 In tegenstelling tot de filologie is literatuur als typisch modern fenomeen 
gericht "à l'acte pur d'écrire". Met Mallarmé als sleutelfiguur ziet Foucault de poging 
gestalte krijgen het woord een ontologische status te geven. De literaire taal 
 
 "devient pure et simple manifestation d'un langage qui n'a pour loi que d'affir-

mer - contre tous les autres discours - son existence escarpée; elle n'a plus 
alors qu'à se recourber dans un perpétuel retour sur soi, comme si son discours 
ne pouvait avoir pour contenu que de dire sa propre forme..."(Foucault 1966: 
313). 

 
Vorm en inhoud gaan in elkaar op. Maar daarmee vervalt literatuur niet tot een louter 
vormelijkheid, tot een esthetiek in de pejoratieve zin van het woord. De spanning tussen 
beide blijft bestaan en haar indringende karakter maakt dat taal tot een ervaring wordt 
die niet zozeer naar iets buiten zichzelf meer verwijst, als wel alles wat van buiten komt 
in zich opneemt. Zo kan het kunstwerk - in dit geval de roman of het gedicht - 
wereldontsluitend en werkelijkheidscheppend zijn. Taal wordt als literatuur soeverein.  
 Deze fascinatie met het zijn van de taal dient echter niet opgevat te worden als een 
teken van uitputting of als radicalisatie van het probleem van de ontoegankelijkheid van 
de wereld. In het spreken van Artaud, Kafka, Bataille, maar voor alles in dat van Nietz-
sche openbaart zich volgens Foucault een verschijnsel "qui enracine sa nécessité dans 
une très vaste configuration où se dessine toute la nervure de notre pensée et de notre 
savoir"(Foucault 1966: 394). Het 'notre' lijkt nu op al diegenen te slaan die zich voorbij 
het moderne vertoog en de menswetenschappen bewegen. Dit is blijkbaar het andere 

201 En hiermee zijn tegelijkertijd de belangrijkste methodische elementen gegeven van de 
analyse die in Les mots et les choses wordt uitgevoerd en die in een 'archeologie' worden gekritiseerd 
en getransformeerd: een structuralistische semiotiek, een in de kritiek op de fenomenologie 
ontwikkelde hermeneutiek en een literaire vorm van schrijven. Zie verder: Hubert Dreyfus en Paul 
Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics. With an Afterword by Michel 
Foucault (1982). 
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been, waarop Fou-cault staat. In de literatuur schenkt de taal zich als ervaring van de 
grens of de dood, kortom, als ervaring van de eindigheid, terwijl de werking van het 
medium een nieuwe oneindigheid instelt. Wat zich inhoudelijk als eindigheid aandient, 
toont zich formeel als een oneindige beweging. Het is de oscillatie tussen de polen van 
eindigheid/oneindigheid, inhoud/vorm en subject/medium, waardoor literatuur wordt 
'gemotoriseerd'. Het is geen teken van narcisme of een louter formalisme, hoewel, zo 
voegt Foucault er nadrukkelijk aan toe, "l'impression d'achèvement et de fin"(Foucault 
1966: 396) niet geheel van enige grond verstoken is. In het spoor van Nietzsches 
aankondiging van de dood van God dient zich in de wijze waarop de taal in de 
hoedanigheid van zowel formele reflectie als literatuur bestaat het besef aan "que 
l'homme est en train de périr"(Foucault 1966: 397). 
 De ervaring van de eindigheid en de daarmee onlosmakelijk verbonden be-
middelde oneindigheidservaring zijn vanuit een creatief-affirmatief oogpunt geen 
bewustzijnsfenomenen meer, zoals dit bij Hegel, Marx en Husserl nog wel het geval 
was. Het zijn grenservaringen van en in de taal. Deze houdt daarmee op louter middel 
te zijn. Zoals gezegd, de affirmatieve toonzetting komt nog het duidelijkst naar voren in 
Foucaults literatuur-essays. De eerste aanzetten van een weliswaar nog ondoorzichtige, 
maar niettemin reeds methodisch doordach-te 'positivering' van zijn negatief-kritische 
analyse vinden we alleen daarin terug.    
 
 "Aujourd'hui l'espace du langage n'est pas défini par la Rhétorique, mais par la 

Bibliothèque: par l'épaulement à l'infini des langages fragmentaires, 
substituant à la chaîne double de la rhétorique la ligne simple, continue, 
monotone d'un langage livré à lui-même, d'un langage qui est voué à être 
infini parce qu'il ne peut plus s'appuyer sur la parole de l'infini."(Foucault 
1994: I.260/61) 

  
In de uitwerking van deze 'positieve' theorie wordt duidelijk, dat dat wat Foucault de 
'Bibliotheek' noemt - de horizontale verketening van vertogen - alleen nog zin, dat wil 
zeggen: betekenis en richting krijgt door verdubbelingen en spiegelingen: "Mais il 
trouve en soi la possibilité de se dédoubler, de se répéter, de faire naître le système 
verticale des miroirs, des images de soi-même, des analogies"(Foucault 1994: I.261). 
Hij eindigt "Le langage à l'infini" met de Russelliaanse vraag of het boek dat alle 
boeken omvat, zelf ook een boek is. Vervolgens wordt literatuur gedefinieerd vanuit 
deze paradox: de plaats waar de literatuur zich bevindt, blijkt een onmogelijke plek, een 
lieu sans lieu of, zoals Foucault het later in het voorwoord van Les mots et les choses 
zal noemen: een héterotopie of atopie(Foucault 1966: 9/10). Echter, deze ontzetting van 
de utopische ruimte impliceert - gegeven de onlosmakelijke band tussen tijd en ruimte 
in het moderne denken - tevens een vernietiging van de tijd. Met het oog op Russells 
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problematiek geeft dit hem ten slotte in te beweren, dat het boek der boeken alleen maar 
geschreven zal zijn "après tous les autres, avant tous les autres"(Foucault 1994: I.261). 
In deze opnieuw uiterst dubbelzinnige formulering kondigt zich in een notedop de 
problematiek aan van het post-moderne, die later door Lyotard 'systematisch' zal 
worden uitgewerkt. 


