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Henk Oosterling (CFK,EUR) 
 
In zijn recent gepubliceerde trilogie Sphäre komt de Duitse filosoof Peter 
Sloterdijk tot de conclusie dat de welvarende mens tegenwoordig in een 
atmosferisch gereguleerde broeikas leeft. Hij noemt die met een 
verwijzing naar de Russische schrijver Dostojevski die dit in de 19e eeuw 
afkeurend beschreef: het Cristal Palace. Deze immense constructie van 
staal en glas was het pronkstuk op de wereldtentoonstelling van 1851 die 
in Londen werd gehouden. Voor Sloterdijk is deze superinstallatie als 
Gesamtkunstwerk het toonbeeld van de postmoderne condition humain.  
Maar waar denkt u aan als u het woord glas hoort? Sommigen van u 
zullen ongetwijfeld denken aan flessen met drinkglazen, halfvol of – in 
geval van de dorstigen onder u – halfleeg. Anderen zien grote ruiten voor 
zich in vensters, spiegelende etalageruiten wellicht waarachter de meest 
begeerlijke hebbedingetjes zijn uitgestald. Of misschien ziet u ruiten die 
nodig aan een wasbeurt toe zijn of die aan diggelen liggen. Sommigen 
hebben pijnlijke associaties, een wond die ontstaan is door een 
vlijmscherpe scherven van dezelfde ruit of de restanten van een spiegel 
die op de badkamervloer is uiteengespat. Of van een bril, die van uw 
neus is gevallen en nu aan stukken op de straatstenen ligt. Een 
zelfverzekerde angsthaas schiet slechts een ding te binnen: Interpolis. 
Glashelder. De meer architectonisch associatieven onder hen zien dan 
grote gebouwen voor zich, met doorschijnend of juist spiegelend glas. En 
de nerds? De nerds dromen van glasvezels die hen in staat zullen stellen 
nog sneller door cyberspace te razen. Filosofen zoals ik schieten bij het 
woord ‘glas’ slechts één associatie te binnen: niet de glazige blik van de 
dronkaard, maar het glasheldere betoog van het zichzelf reflecterende 
denken. 
Ik zou willen beweren dat de aantrekkingskracht die glas op ons 
uitoefent samenhangt met een bepaalde mensvisie. Er ligt een specifieke 
opvatting van de werkelijkheid onder. Misschien weerspiegelt de 
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glasnijverheid wel het westerse inzicht in het wezen van de mens: 
transparantie, breekbaarheid, reflexiviteit en letterlijke manipuleerbaar-
heid. Laten we er eens vanuit gaan dat dit zo zou kunnen zijn. Als 
gedachte-experiment komen we een heel eind.  
Ik zal u vragenderwijs op weg helpen. In welke culturen is de 
verwerking van glas groot geworden? In welke culturen dronk men tot 
voor kort uit porseleinen kopjes, aardewerken mokken of houten bekers? 
Waarom hebben China, India, Afrikaanse en Amerikaanse 
Indianenculturen glas niet op dezelfde schaal geëxploreerd als de 
Westerse cultuur? Want hoewel de fabricage van glas terug gaat tot een 
periode vóór het Egyptische Rijk en ook Babyloniërs, Assyriërs en 
culturen op andere continenten bekend waren met het procédé, toch vindt 
het glasblazen en de vervaardiging van vensterglas zijn oorsprong in de 
Romeins Hellenistische cultuur van rond de jaartelling. 
We zouden een lumino-architectonische antropologie van het glas 
kunnen opstellen van de wijze waarop de mens geleidelijk zijn wereld 
overzichtelijk en transparant maakte door allerlei toepassingen van het 
glas: van de drinkbeker via het vensterglas, brillen, lenzen en het in 1851 
tijdens de eerste wereld tentoonstelling in Londen opgetrokken Cristal 
Palace tot aan de hedendaagse glasvezel. Een aantal structuurkenmerken 
treden daarbij telkens weer op de voorgrond. Ze hebben alle te maken 
met de spanning tussen het binnen en het buiten. Maar transparantie, 
vensters, spiegels, brillen, lenzen en kabels gaan ook over het tussen, het 
inter. Kortom, over het medium dat de message werd. 
 
1 Heideggers kruik 
In de filosofie is diepgaand over de essentie van gebruiksvoorwerpen 
nagedacht. Iemand die in een diepgravende visie op een bepaald 
gebruiksvoorwerp heeft ontwikkeld is Martin Heidegger. Hij heeft zijn 
licht over het aardewerk laten schijnen. Voor Heidegger zijn de natuur, 
de techniek en dat wat hij enigszins duister 'poesis' noemt - wat wij 
gemakshalve maar begrijpen als een inventieve en creatieve omgang met 
de wereld - voor Heidegger zijn deze drie domeinen uitdrukkingen van 
dat wat hij het Zijn noemt. De wijze waarop de mens via techniek en 
kunst met de natuur omgaat, treft ook altijd zijn eigen bestaan. Anders 
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gezegd: de mens spiegelt zich niet alleen in zijn medium, op den duur 
vereenzelvigt hij zich er ook mee. Technologie en collectief bewustzijn 
gaan grotendeels in elkaar op. In het licht van ons uiterst breekbare 
bestaan dat doorgaans beheerst wordt door de gedachte van onze dood, 
zijn individuen volgens Heidegger voortdurend bezig hun eigen bestaan 
te ontwerpen. Ondanks deze doorslaggevende creatieve aandrift blijft de 
mens echter een dobbelsteen die van de goddelijke tafel afrolt en op een 
willekeurige plaats op aarde neervalt. De mens is dus ook geworpenheid. 
Ziedaar Heideggers visie op het menselijke bestaan: geworpen ontwerp. 
Toegegeven, Heideggers filosofisch jargon heeft een ondoorgrondelijk 
ronkend gehalte, maar zijn visie wordt niettemin door een simpele 
existentiële gedachte gevoed: het menselijk bestaan verwerkelijkt zijn 
essentie altijd in het hier en nu. Hoeveel zelfbewustzijn, rationaliteit en 
universaliteit de mens zichzelf ook toedicht, hij blijft altijd onderhevig 
aan materiële krachten die meer dan rationele overwegingen zijn denken 
en doen bepalen. Als tijdruimtelijk existentie is de mens daarom voor 
alles Dasein. Een Dasein tekent zich af tegen het ‘Sein’ dat zelf altijd 
verborgen blijft. Als we daaraan de gedachte van het ‘geworpen 
ontwerp’ verbinden en we dit in hedendaags jargon vertalen laat 
Heideggers filosofie zich begrijpen in een simpel zinnetje: Dasein is 
design. 
Het is ook een moderne variant op Hamlets ‘to be or not to be’, 
verbonden aan Horatio’s overweging dat er meer moet zijn tussen hemel 
en aarde. Precies deze gedachte neemt Heidegger serieus. Het Dasein, 
ons bestaan drukt zich uit in de cultuur: in onze collectieve 
vaardigheden, technische hulpmiddelen, gemeenschap-pelijke kennis en 
kunstwerken. Culturele objecten verzamelen als het ware ons collectieve 
bestaan in zich. Het oorspronkelijke Griekse woord voor verzamelen is 
'legein' - denk aan onze archaische uitdrukking "aren lezen". Dit 'legein' 
betekent tevens 'waarheid spreken' of 'kennis vergaren' – vandaar 'logos' 
of 'logie' achter al die namen voor wetenschapsgebieden. 
Voor de Schwarzwalder Heidegger is het niet de kom, maar de kruik die 
een verzamelende functie heeft. De kruik is het verzamelpunt van 
Horatio’s verzuchting naar het 'meer' tussen hemel en aarde. Heidegger 
ziet het als een samenspel van een viertal krachten. Hij gebruikt een 
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grafisch beeld om dit te verduidelijken: een vierkant, een 'Geviert'. Er 
valt iets te vieren in het leven: een feestje of toch minstens de teugels. 
Op de onderste lijn van het vierkant staan links de sterfelijken, rechts de 
aarde, op de bovenste lijn links de goddelijken en rechts de hemel. De 
diagonalen van dit Geviert snijden elkaar in het midden van het vierkant 
en het zal u niet verbazen dat precies op dat denkbeeldige punt als 
Koning Arthurs uit het water oprijzende toverzwaard Excalibur een kruik 
verschijnt. Ik geef toe, het zijn nogal heftige termen om over een 
ordinaire kruik te praten, maar als opstapje naar een diepgaander 
beschouwing over het glas zijn ze onontbeerlijk. 
 
Maar laat het uiterst breekbare, heldere bestaan van het glas – laten we 
het voorlopig op het drinkglas houden - zich vatten binnen Heideggers 
robuuste Zwarte Woud visie? Ik denk het niet. Laat ik niettemin een 
poging wagen. Niet zozeer om het drinkglas midden in het Geviert te 
krijgen, maar om aan te tonen dat glas op een veel minder hiërarchische 
en veel integraler wijze het menselijk leven schraagt. Daartoe moeten we 
ons eerst rekenschap moeten geven van dat wat Heidegger in zijn Dasein 
begrip heeft gekritiseerd en terzijde heeft geschoven. Dat is namelijk het 
reflecterende zelfbewustzijn als ons meest kenmerkende menselijke 
eigenschap en de pogingen van de mens om de samenhang van zijn 
bestaan in beeld te krijgen. Wat de fles nu op de kruik voor heeft, is zijn 
transparantie. We zien wat erin zit en kunnen daar ook visueel van 
genieten. Een drinkglas biedt ons naast geur en smaak een totaalbeeld, 
een overzicht. In Heideggers Zijnsdenken laat het Zijn zich echter niet – 
zoals Hegel vóór Heidegger heeft geprobeerd – in zijn volledige 
transparantie vatten. In de nu volgende exercitie wil ik aantonen dat het 
‘denken’ met zijn reflecterende vermogens uitmondt in de elektronische 
of digitale revolutie. 
Ik zet daartoe een aantal stappen. Daarbij kunnen we de mens en zijn 
blik centraal stellen. Dan gaat het om overzicht, inzicht en uitzicht. Als 
we uitgaan van het licht, dan nemen we een overgang waar van het 
doorlaten van licht via het terugkaatsen en het afbuigen naar het 
nagenoeg wrijvingsloos doorgeven van informatie. Als we vanuit de 
architectonische ruimte denken, zien we dat glas bepalend is voor de 
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dialectiek tussen het buiten en het binnen en zelfs als het ware een tussen 
vormt. 
 
2 Fysiologisch-antropologische grondslag van het glas 
Glas heeft een lange en diverse geschiedenis. Het heeft ons in staat 
gesteld niet alleen vloeibare stoffen, maar vooral ook informatie te 
vervoeren, ons tegen de elementen te beschermen, ons zicht te scherpen 
door het onooglijk kleine en het onmetelijk verre zichtbaar te maken. 
Ooit schepten menselijke wezens met gevouwen handen water uit de 
rivier die zijn troep na een dagenlange omzwervingen, door droogte en 
ontberingen geteisterd bereikte, om met dit water de onder de 
beschutting van de bladeren achtergelaten kinderen te laten drinken en 
beesten te drenken. Misschien zag deze oermens voor het eerst zichzelf 
in het glinsterende water, zoals Narcissus, en vlamden de eerste 
zelfbespiegelende gedachteflarden op in zijn gestaag expanderende neo-
cortex. 
Even toevallig als de ontdekking van het vuur, van het wiel of de 
gebraden kip moet de ontdekking van het glas zijn geweest. Volgens de 
overlevering zou het procédé om glas te maken en de aardewerken kom 
te vervangen door glazen omhulsels die de inhoud tonen - en dus aan 
geur en smaak een visueel element, een beeld toevoegen - deze 
glasfabricage zou volgens de historici eveneens op toeval berusten. Ook 
al zeggen sommigen dat het systematisch uit beproefde 
glazuurtechnieken is voortgekomen, het overgrote deel meent dat een 
brand was in een korenmolen. Daarin lag zand, kalk en alkalki (soda) 
opgeslagen. De toegesnelde blussers werd het geheim van het glas 
geschonken: de drie grondstoffen bleken, nadat het vuur bedwongen 
was, tot een glazige, keiharde substantie te zijn samengesmolten. 
De vervaardiging van glas is een chemisch proces en het zal dan ook 
geen verbazing wekken dat de alchemisten zich er intensief mee hebben 
beziggehouden. De samenvoeging van de vier elementen aarde, water, 
vuur en lucht levert weliswaar niet de steen der wijzen en doet lood niet 
in goud veranderen, maar het creëert wel na zorgvuldige samenstelling 
het meest fragiele medium dat de mens ooit tot zijn beschikking heeft 
gehad: glas als metastabiele vloeistof. 'Metastabiel', want glas is geen 
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vaste stof en evenmin een vloeistof. Het zit er ergens tussenin. Het is 
interfasair. Het is een sterk onderkoelde vloeistof met een zeer grote 
inwendige wrijving. Door een snelle afkoeling van de hete vloeibare 
substantie gaat het vloeibare glas in iets over dat het midden houdt tussen 
materie en vloeistof. 
Zoals bij zoveel gebruiksvoorwerpen wordt de vorm en de functie van 
het glas blijkbaar ingegeven door fundamentele antropologische, soms 
zelfs religieuze ervaringen. Wellicht gaat het te ver om het steeltje onder 
onze drinkglazen dat pas in de 15e eeuw grootschalig wordt toegepast, 
als een uitdrukking te zien van aardse onthechting of spirituele 
verhevenheid, maar dat het glas het symbool is van onze meest verheven 
activiteiten zou ik toch wel willen onderbouwen. Wat boeit ons zo aan 
glas? Is het een van de even onmisbare als breekbare pijlers van onze 
westerse cultuur? Is glas de technologische tegenhanger van ons 
zelfbewustzijn? Is glas het symbool van de ‘ondraaglijke lichtheid’ van 
ons hedendaagse bestaan? Om dit laatste plausibel te maken moet ik wel 
even met zevenmijlslaarzen door onze culturele geschiedenis 
heenjakkeren. 
 
3 Transparantie en verlichting 
Laat ik dicht bij huis - voor mij in ieder geval - beginnen. Glas en 
reflectief bewustzijn. Eén Griekse filosoof heeft een enorme invloed 
uitgeoefend op ons wetenschappelijke denken: Plato. Hij leefde rond de 
derde eeuw voor Christus in Athene. Misschien kent u de 
grotvergelijking van Plato. Het is het paradigma voor de televisionele 
blik die eigen is aan onze beeldcultuur: niet ‘cogito ergo sum, maar 
‘video ergo sum’, ik kijk dus ik ben. Volgens Plato leeft de mens 
aanvankelijk in onwetendheid. Hij vergelijkt onverlichte individuen met 
mensen die in een grot wonen. Het zonlicht valt door een ruime opening 
van bovenaf naar binnen, schuin op een van de muren. De grotbewoners 
zitten met hun rug tegen de wand onder het gat en kijken naar de muur 
waar het licht op valt. 
Buiten de grot gebeurt van alles, maar alleen de schaduwen van deze 
gebeurtenissen worden door de zon geprojecteerd op de muur waarnaar 
de bewoners kijken. De grotbewoners denken echter dat deze projecties 
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de werkelijkheid zijn. U ziet het televisionele bewustzijn is eigen aan de 
westerse metafysica. 
Om de waarheid te zien moeten de grotbewoners de grot verlaten. Door 
de felheid van de zon zullen ze echter worden verblind, als yogi die de 
opperste verlichting zoeken en zich bewust blind staren op de gloeiende 
waarheid. De zon staat voor Plato gelijk aan de Idee oftewel de ‘eidos’ of 
idee. Dit betekent oorspronkelijk ‘uiterlijk beeld’ of ‘voorkomen’. 
Letterlijk staat ‘eidos’ voor “dat wat wordt waargenomen, aanschouwd 
of gezien”. Alleen door het schouwen van de ideeën – letterlijk: theoreia 
- krijgt men zicht op en inzicht in de waarheid. 
De helderheid van geest kan extatische vormen aannemen. Dan is het 
inzicht nauwelijks meer te communiceren. In Plato’s tijden waren de 
Griekse orakels nog wel aanwezig en ze werden ook geraadpleegd. Zelfs 
door Socrates, de alter ego van Plato, die in al Plato’s overgeleverde 
dialogen als hoofdpersoon figureert. Dat Plato zich niet meer op orakels 
beriep, ligt voor de hand, maar op een indirecte manier is de relatie 
tussen het spirituele en spiritualia toch in zijn werk geslopen. Socrates 
laat hij namelijk zijn diepste gedachten op een rijtje zetten in een dialoog 
waarin het drinkgelag centraal staat: het sym-posion of letterlijk het 
samen (sym) posion, wat zoveel als drinken betekent.  
Socrates legt zich erop toe aardse zaken te verhelderen of te verklaren. 
Hij verlicht de geest van zijn toehoorders, doet hen inzien, schenkt hen 
inzicht door overzicht, opent hen de ogen.  
Maar de tijden veranderen. Tegenwoordig doet kennis er niet meer zo 
toe. Het volstaat goede kennissen te hebben. Kennis krijgt pas zijn 
waarde binnen kennisnetwerken. Waar het nu om gaat is informatie. Ik 
kom daar nog op terug. Wanneer Socrates zijn gesprekspartners tegen 
het ochtendgloren onder de tafel heeft gedronken, stapt hij zelf volledig 
lucide over de laveloze lichamen. U ziet, het spirituele en de spiritualia 
hebben meer gemeen dan we bereid zijn toe te geven. 
 
Vanaf die tijd schraagt de metafoor van het licht en het doorzien de 
westerse metafysica en wetenschap. Na de Romeinse cultuur duidt een 
christelijk denker als Augustinus, die in de eerste eeuwen van de 
jaartelling in Noord-Afrika leeft,  inzicht nog steeds aan als illuminatio: 
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opnieuw is het licht in het 'lumen' verdisconteerd. Bij Descartes in de 17e 
eeuw krijgt het wiskundige en filosofische kennen zijn fundament in 
"heldere en onderscheiden ideeën" en aan het eind van de 17e eeuw 
breekt een periode aan die door tijdgenoten geboekstaafd is als de 
Verlichting. Deze wordt gedragen door Schotse denkers als Hume en 
Locke, Franse filosofen als Voltaire, Diderot, Montesquieu en Rousseau, 
duitse professoren als Kant maar vooral door de Nederlandse denker bij 
uitstek Baruch de Spinoza. In het werk van Immanuel Kant rond 1800 
vindt de Verlichting haar hoogtepunt. In zijn hoofdwerk Kritiek van de 
zuivere rede wordt een nieuw fundament gestort onder de menselijke 
kennis.  
Het is dan niet meer de kosmische Logos van de Grieken, evenmin de 
alomtegenwoordige God van Augustinus of de wiskundig gefundeerde 
Rede van Descartes, maar het voor zichzelf volstrekt heldere en 
doorzichtige bewustzijn: de Ratio of de Rede. Aan het eind van de 18e 
eeuw, op het breekpunt van premoderne en moderne tijd, zet niet alleen 
de Franse Revolutie een democratische representatie of evenredige 
vertegenwoordiging in gang om een zo doorzichtig en overzichtelijk 
mogelijke politiek bestel tot stand te brengen, ook worden dan de 
aanzetten van de Industriële Revolutie waarneembaar. Op dat cruciale 
punt in de westerse geschiedenis wordt de metafoor van het licht 
verbonden aan het zichzelf verhelderend bewustzijn. De rationele mens 
wordt vanaf dat moment gezien als een wezen dat alles kan doorzien en 
naar zijn hand kan zetten, letterlijk kan ‘mani’puleren. Transparantie en 
manipulatie worden de sleutelwoorden voor reflexiviteit. 
Niet alleen wordt het licht in het denken ingevangen – de traditionele 
verlichtingsgedachte – licht is ook de rationale van de urbane 
samenleving: elektrificatie en automobiliteit zijn twee aspecten van een 
verlichtingsproject, dat we doorgaans alleen in termen van geestelijke 
verlichting verklaren. In de in 2000 gepubliceerde tekst Radicale 
middelmatigheid werk ik de gedachte van een drievoudige verlichting 
uit. Verlichting heeft met lampen te maken. Glazen lampen. 
Toen president-directeur Timmers van Philips ruim elf jaar geleden 
afscheid nam, kreeg hij een bijzonder hoogleraarschap in Leiden 
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aangeboden. In zijn inaugurele rede verwees de voormalige Philips 
topman naar de inzichten van Michel Foucault, 
de filosoof die macht, architectuur en de blik hecht aaneensmeedde. Wat 
de inhoud van Timmers’ opmerking ook geweest moge zijn, op indirecte 
en ongewilde wijze werd hier een verband gelegd tussen het in de 
Verlichting verdisconteerde machtsdenken en een van de grootste 
lichtproducenten en transnationale organisaties ter wereld. 
Naast filosofie en lampen wordt de relatie tussen verlichting en macht op 
nog andere wijze manifest: door de opheffing van de weerstand en druk 
van het vlees om sneller te kunnen bewegen. Met de ontdekking van het 
vuur als lichtbron werd ons vlees niet alleen verlicht maar ook verwarmd 
en dat van andere wezens ook beter verteerbaar. Zodra vuur werd 
verbonden met een andere culturele verworvenheid van formaat - het 
wiel – werden lasten nog verder verlicht en konden transporten, 
transacties en interacties exponentieel worden versneld. 
‘Verlichting’ verenigt - zoals zovele filosofische begrippen, te beginnen 
bij het begrip ‘begrip’ waarin naast begrijpen ook het concrete, 
handmatiger vastgrijpen en ingrijpen doorklinkt – ‘Verlichting’ verenigt 
materiële en mentale aspecten. Naast het voor de hand liggende 
‘bewustworden’ is er tevens sprake van een tweevoudig verlichten: 
zichtbaarder worden en minder zwaar worden. Lastenverlichting is niet 
alleen in het fiscaalpolitieke circuit het toverwoord. Het is de crux van 
een materiële verlichting waarin autonome individuen zich hebben 
bevrijd van de duisternis die hen omhult en van de weerstanden die hun 
materiële lichamen ‘bedrukken’. 
Deze drievoudige verlichting heeft alles te maken met media of middelen 
in de meest ruime betekenis van het woord. Al deze media hebben iets 
met glas. En misschien wel zo integraal dat dit haar onzichtbaarheid 
verklaart. Is het bijvoorbeeld niet hoogst merkwaardig dat in het boek 
over de media Marshall McLuhans Understanding Media niets wordt 
gezegd over brillen, glas, zelfs niet over telescopen en microscopen! Na 
boeken hebben tv en internet met hun beeldschermen en interfaces onze 
geest echter exponentieel verlicht. Na de kaars en carbid- en gaslamp 
brengt elektriciteit licht in de duisternis en meer dan paard en fietsen 
maken treinen, auto’s en vliegtuigen onze reizen comfortabeler en 
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oorlogen afstandelijker. Het heeft er veel van weg dat de het bestaan 
draaglijker wordt naarmate de media draagbaarder worden: wij dragen 
hen en zij dragen ons. We zitten er middenin. Ingekapseld in de media 
zijn we overal direct met iedereen verbonden. 
Het onzichtbare en onhanteerbare - duisternis en zwaarte – die de mens 
bedrukken zijn altijd mikpunten geweest van een geestelijke verlichting 
waarin de universele, want overal toepasbare kennis werd vergaard die 
de materiële verlichting mogelijk maakte. Verlichting is een project 
waarin beschaafde mensen – burgers – gezamenlijk de macht opeisen, 
die hen daarvoor stelselmatig werd ontzegd. Macht wordt vanaf de 
Franse Revolutie geherformuleerd in termen van vrijheid, gelijkheid en 
broederschap. Deze zouden zich, volgens de Duitse Frankfurther 
Scholier Jürgen Habermas, in het openbare debat dienen te ontplooien. 
Niemand is bij voorbaat van deze openbaarheid vol transparant 
communicatief handelen uitgesloten. Sterker, gegeven de werking van de 
rationaliteit zelf wordt iedereen er als vanzelf in betrokken. Deze 
universalistische aanspraak steunt op een eerbiedwaardige sociaal- en 
politiek-economische traditie die, te beginnen bij de Renaissance, de 
globale avonturen van Alexander de Grote en de Romeinse keizers 
nieuw leven inblaast. De huidige globalisering is de laatste loot aan deze 
stam. 
Daarom spreekt Sloterdijk in zijn trilogie Sphäre over een drievoudige 
globalisering: een kosmologische die bij de Griekse astronmen begint, 
een territoriale die met de uitvaart van Columbus in 1492 naar wat later 
Amerika blijkt te zijn begint en de huidige digitale globalisering. Ten 
aanzien van de verlichting zou ik ook van een drievoudige verlichting 
willen spreken: wat filosofisch doordacht en verwoord is door denkers 
als Voltaire, Kant en Habermas is door praktische geesten als Edison, 
Bell en Tesla, kunstenaars als Lumière en ondernemers als Ford, Van 
Doorne en Philips daadwerkelijk gerealiseerd: zij ‘aarden’ de 
verlichtingsfilosofieën wereldwijd door het dagelijks leven letterlijk te 
verlichten. Zoals iedereen recht heeft zijn zegje te doen, zo kan ook 
iedereen een tv, een auto en sinds kort een computer en mobiel claimen. 
Conclusie: de condition humaine is in de loop der eeuwen steeds lichter 
en minder donker of zwaar geworden. 
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Aan het Verlichtingsproces ligt een structurerende drievoudige dynamiek 
ten grondslag tussen metropolitane bewustwording, visuele manipulatie 
en comfortabele versnelling. Dit is overigens niets nieuws: mens en 
media - dat wil zeggen zelfbewustzijn, lichamelijkheid en technologie – 
zijn altijd al integraal verbonden geweest. Maar in de snelheid 
waarbinnen ze vandaag de dag functioneren, lijkt de verwevenheid ervan 
vanzelfsprekender dan ooit.  
 
4 Architectuur: binnen-buiten en tussenin 
De verlichtingsgedachte werkt ook door in de moderne architectuur. Wat 
is het medium van de architect? Ruimte of licht? Wij, mensen, bewegen 
ons net als planten en dieren bij voorkeur naar het licht toe. Wij zijn net 
als de planten fotosynthetisch. Naast resonantie en atmosferische – twee 
niet-visuele aspecten van ruimten – is licht in de architectuur van 
doorslaggevend belang. Glas heeft altijd de gelegenheid geboden licht 
door te laten en in te vangen, zonder dat de bewoners blootgesteld 
werden aan regen en kou of zon en hitte. De transparantie van gebouwen 
is een icoon van de democratisering - het gebouw van de Tweede Kamer. 
Maar een ruit heeft altijd twee kanten. We dienen te beseffen dat glas 
ook de uitdrukking van een ‘surveillance’ die volgens de franse filosoof 
Michel Foucault eigen is aan de moderne architectuur: denk aan de 
ondervragingsruimte met fake spiegels die ruiten blijken te zijn. Deze 
architectuur disciplineert zijn bewoners louter door de wijze waarop het 
zijn ruimtes overzichtelijk en doorzichtig maakt. (Denkt u maar eens 
terug aan uw oude school) Glas maakt dit alles mogelijk. 
Garandeerde glas voorheen overzichtelijkheid en controleerbaarheid, nu 
wordt dit afgedwongen door cameratoezicht. Veiligheid en overzicht zijn 
echt niet pas na 2001 de imperatieven van de openbare ruimte. Ze zijn dit 
al bijna twee eeuwen. Veiligheid en overzicht zijn criteria van de 
volksgezondheid. Ze zijn niet alleen ingebouwd in het eisenpakket voor 
de architect. Ze vormen ook een conditio sine qua non voor de 
bevolkingspolitiek, ook al veranderen deze criteria met de inzichten in de 
uitwerking van materialen op de psyche van individuen. 
Muren laten geen licht door. Ze creëren een binnen. Aan de andere kant 
van de muur kan zich een immens buiten uitstrekken. Binnen en buiten 
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wordt door een en dezelfde architectonische geste geproduceerd: het 
optrekken van muren. Maar in deze muren zitten altijd vensters en 
deuren. En ieder venster heeft twee kanten. Door het plaatsen van een 
ruit, creëer je binnenruimte die expliciet in verhouding staat tot een 
buitenruimte. Met een glazen deur, een draaideur of schuifdeur wordt 
gastvrijheid gesuggereerd. Transparantie kan dus begrepen worden als 
het binnenstebuiten keren van een gebouw.  
Toch is er een kritische bovengrens aan ‘beglazing’ van ruimten. Dit 
werd mij deze week duidelijk toen ik met een bevriende collega sprak 
die in het gebouw van de scholenconglomeraat InHolland, voorheen 
Ichtus op de Kop van Zuid lesgeeft. Deze door Erik Egeraats ontworpen 
‘glasbak’ zoals die al in de Rotterdamse volksmond is gedoopt. In mijn 
lumino-architectonische typologie komen deze transparante glasbakken 
te staan naast de witte kubussen (musea) en zwarte dozen (theater-, film- 
en concertzalen). Even terzijde: Rotterdammers zijn heel Heideggeriaans 
plastisch in hun benamingen voor architectonische hoogstandjes. Ze 
spreken over de fluitketel (NS station Blaak), de waslijn (kunstwerk 
boven de Maas), het potlood (flat naast de bibliotheek), de zwaan (de 
Erasmusbrug) en natuurlijk de koopgoot. De glasbak is echter zo 
transparant dat zijn gebruikers zich er onbehagelijk bespied voelen. 
Zoals reflectiviteit zijn bovengrens kent in het extatische, zo heeft 
transparantie dit in de publieke surveillance. Dan worden licht en glas 
onbehagelijk en zelfs een gewelddadige inbreuk op wat we van onze 
alledaagsheid willen communiceren.  
In de witte kubussen wordt echter, de schijn ten spijt, de innerlijkheid 
eerder verhevigd. Hoe de zichtlijnen ook getrokken worden en hoeveel 
uit- en doorkijkjes er ook worden ingebouwd, de witte kubus staat vooral 
voor verhevigde innerlijkheid: de vele (video) installaties ten spijt roept 
de contemplatie van objecten meditatieve binnenervaringen op, wat nog 
versterkt worden de introductie van de audiofoon die evenals mobieltjes 
tegen het oor gedrukt ieder gesprek over de kunstobjecten tussen 
bezoekers overbodig maakt. 
 
5 Kunst en zelfbespiegeling 
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Kunstenaars zijn echter niet gek. Ze hebben op allerlei manieren 
geprobeerd deze binnen-buiten dialectiek aan de kaak te stellen. De 
Amerikaanse kunstenaar Dan Graham is een van de toonaangevende 
kunstenaars die eind jaren zestig de conceptuele kunst en de popart in 
een politieke context plaatsten. Zijn belangstelling gaat uit naar 
waarnemingspsychologische processen: hoe nemen individuen de hen 
omringende omgeving waar? Vanuit dit perspectief analyseerde hij 
toentertijd een voor onze consumptiesamenleving kenmerkend 
fenomeen: etalages kijken. Zijn onderwerp is de waarneming van de 
consument die een blik op de in de etalage opgestelde goederen werpt. 
Volgens Graham werkt de ruit hierbij als een reflectiescherm: we zien 
niet alleen de begerenswaardige hebbedingetjes maar tegelijkertijd zien 
we ook onszelf flauwtjes gespiegeld in de ruit. Deze verdubbeling werkt 
volgens hem op een onbewust niveau door. Ik wil daarin wel meegaan. 
Zijn artistieke experiment geeft ook aan hoe binnenwereld en 
buitenwereld, privé-sfeer en publieke sfeer door elkaar lopen. Er komt 
een spel op gang van toeëigening en onteigening, van bezit en 
bezetenheid. In Grahams video-installatie is achterin de etalage ook nog 
een spiegel geplaatst en voorin is een video camera opgesteld die de 
kijker real time life op een scherm in de etalage weergeeft. Goederen en 
zelfbeeld vullen elkaar aan en het is deze mentale vervreemding die als 
ontvreemding wordt ervaren: de kijker wordt zijn ik afhandig gemaakt. 
Als deze reflectieve splijting onzichtbaar en onbewust blijft, meent 
Graham, "helpt zij om het verlangen op te wekken om de waren te 
bezitten". Wat ooit in de gothische kathedralen een goddelijke presentie 
suggereerde, is nu tot een beeldmatige zelfbespiegeling geworden die wij 
kennen als de huidige security samenleving waarin niet meer gespiegeld, 
maar uitsluitend geregistreerd en getoond wordt: niet de mens, maar de 
lens staat centraal. Bescherming verloopt uitsluitend nog via het 
beeldscherm. We leven, zoals Sloterdijk aangeeft, in een in zichzelf 
gekeerd kristallen paleis. 
 
6 (Water)spiegel: afdekken 
Maar voor ons bewustzijn zo transparant werd, is er nog heel wat 
gebeurt. Een transparante ervaring veronderstelt geestelijk 
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zelfbespiegeling en technisch een spiegel. Het doorlaten van licht gaat 
over in het terugkaatsen van licht. Bij een spiegel is er ook sprake van 
een binnen en buiten, maar nu gaat het om het innerlijk: zodra we onszelf 
gespiegeld zien, opent zich een innerlijke ruimte voor onze ogen. We 
kijken in de spiegel van de ziel. 
Romeinen hadden al uit kleine glasbollen met lood afgedekte spiegeltjes 
gemaakt. In de 16e eeuw komen spiegels met tinamalgama in zwang en 
in de laatste twee eeuwen is men de achterzijde gaan bewerken met 
zilvernitraat. De architect Bonnema heeft met zijn Nationale 
Nederlanden torens bij het Rotterdamse Centraal Station voor een 
postmoderne optie gekozen: met spiegelend glas zijn twee immense 
monolieten opgetrokken. Het gebouw laat geen enkele blik toe, maar 
weerspiegelt de blikken die op haar worden geworpen. Ze verdubbelen 
met het buiten tevens het binnen van de voorbijgangers. Wij zien 
onszelf. Interpolis mag dan glashelder zijn, Nationale Nederlanden 
spiegelt de postmoderne, narcistische, zelfverzekerde mens. 
De fascinatie van de zelfbespiegeling die de oermens ten deel viel toen 
hij in het spiegelgladde water tuurde en zichzelf ontwaarde, zit diep in 
onze genen. We associëren het metastabiele glas onwillekeurig met 
gladde waterspiegels. Daarin treedt weer een ander binnen-buiten – of 
beter: boven-onder – aspect naar voren. Als Arthurs zwaard Excalibur uit 
het water opstijgt, suggereert de hand een andere wereld onder de 
waterspiegel. Een wondere wereld waar Alice instapt als zij door de 
looking glass gaat. Het horror genre werkt er ook mee. U kent het genre 
wel. De werkelijkheid van alledag gaat vaak over in een spel van 
hallucinaties dromen en visioenen in buitenwijken, op feestdagen of op 
vakantie.  
Uiteindelijk beweegt ieder thema zich rond deze uiterst fragiele grens. 
Dat geldt niet alleen voor de Matrix, maar ook voor Vrijdag de 13e deel 
I. Het eind van deze film is fenomenaal. Ik wil het u niet onthouden. De 
plaats van handeling is een vakantiehuis aan een meertje. Der plaats van 
handeling is in dit soort films altijd afgesloten van de normale wereld: 
hier is het een buitenhuis, maar het kan natuurlijk ook een ruimteschip, 
een kliniek, een kelder of een gewoon huis bij nacht zijn. Het onweert bij 
voorkeur. Het dagelijks ritme is even opgeschort: in Vrijdag de 13e is het 
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een vakantieweek, maar het kan ook een feestdag zijn, zoals in 
Halloween. Het spiegelgladde wateroppervlak is een van de vele 
metaforen voor de grens. In dynamische zin: auto's, ruimteschepen en 
telefoons. Of statisch: deuren, vensters, tunnels, bruggen, spiegels of in 
het geval van Vrijdag de 13e kalme wateroppervlakten. Al deze grenzen 
zijn tweeslachtig: geopende ramen, liefst met naar binnen waaiende 
vitrages, kunnen zowel een vluchtweg voor het slachtoffer als een 
toegang voor de moordenaar zijn. Iedere overgangsmetafoor is 
dubbelzinnig. Tot op het eind, zoals in van Vrijdag de 13e: zoals gezegd, 
het drama speelt zich af in een vakantie huisje aan de rand van een klein 
meer. Het wordt ochtend. Iedereen is inmiddels uitgemoord, behalve de 
jonge held, die uitgeput in een bootje ligt, de armen over de relingen 
hangend. Het bootje drijft naar het midden van het spiegelgladde meer, 
terwijl het diffuse ochtendlicht de kleuren van de beboste omgeving laat 
zien. Op de achtergrond hoor je politie sirenes. Opgelucht haal je als 
bioscoopbezoeker adem en je laat het los. En dan plotseling, als je je 
helemaal hebt overgegeven, en het bootje met de jongen erin midden op 
het spiegelgladde meer tot stilstand is gekomen, komt met een rauwe 
kreet een arm uit het water naast het bootje die de jongen het water in 
sleurt. De spiegel wordt gebroken en nog een keer gutst de adrenaline 
door je heen. 
 
7 Brillen en lenzen: buigen 
Laten we nog even terugkeren naar de geschiedenis. Na de ondergang 
van de Romeinse cultuur gaat het licht in onze contreien een tijdje uit. In 
de duistere aanvang van de Middeleeuwen zakt het westen in een 
cultureel moeras. Met de teloorgang van de technische infrastructuur 
gaat ook de glasnijverheid ten onder. Op het hoogste punt van de 
Middeleeuwse cultuur biedt glas echter weer letterlijk uitzicht op de 
eeuwigheid: door het roosvenster en de glas in lood taferelen kolkt het 
hemelse licht de kathedralen in. Glas in lood maakt de goddelijke 
presentie tot een collectieve ervaring.  
Maar op nog andere manieren biedt het glas het zicht op het bestaan. 
Hoewel keizer Nero al door een geslepen smaragd de slachtingen van 
gladiatoren gadesloeg en in de 13 eeuw de filosoof Roger Bacon reeds 
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een bril construeert, komt in de loop van de 17e eeuw onder invloed van 
nieuwe wetenschappelijke inzichten. Kort voor de ontdekking van 
Amerika en de kusten van Afrika leren we lenzen slijpen. Misschien is 
het de kwikdruppel geweest, maar op een bepaald moment is de mens 
platte glazen vlakken gaan buigen. Arabische teksten maken er gewag 
van, maar pas in de 15e eeuw wordt er in Neurenberg melding gemaakt 
van het maken van brillen. Voor het eerst in de geschiedenis kunnen we 
systematisch ons inzicht en uitzicht bijstellen. Toen de mens glas hol of 
bol begonnen te slijpen, dienden zich plotseling tot op dat moment 
letterlijk onvoorstelbare dimensies van het bestaan aan. Zo biedt de bril - 
bril komt van ‘beryl’ waarmee in de Middeleeuwen geslepen glas wordt 
aangeduid - al meer uitzicht en overzicht, maar convexe en concave 
lenzen maken zelfs de uiterste grenzen van ons bestaan zichtbaar. 
Microscoop en telescoop doordringen we de kosmische en atomaire 
ruimte. Er wordt nu niet meer alleen licht doorgelaten, het licht wordt nu 
ook verbogen, geconvergeerd en gedivergeerd..  
Niet alleen Antonie van Leeuwenhoek, ook zijn vriend de reeds eerder 
genoemde Nederlandse filosoof Baruch de Spinoza werkt zijn 
filosofisch-wiskundige inzichten uit via optische technieken. Dat een van 
de grootste Nederlandse filosofen in zijn dagelijkse onderhoud voorzag 
door het slijpen van lenzen, is dan ook niet zo 
verbazingwekkend. Wat hij daar onderzocht en uitvond, werd in zijn 
pantheïstische immanentiefilosofie glashelder puntsgewijs uiteengezet. 
Met de techniek van het lenzen slijpen en gesteund door inzichten uit de 
optica wordt de blik op oneindig gesteld. Wordt door de bril het 
dagelijkse gebeuren zichtbaarder, de microscoop en de telescoop leggen 
respectievelijk de wereld van het immens kleine en het immens grote 
open. 
Terwijl Spinoza in Den Haag gebogen zit over zijn lenzen danst in de 
Spiegelzaal van het koninklijk paleis in Versailles de hooggeplaatste adel 
naar de pijpen van de absolute Franse vorst. Glas biedt hen geen zicht 
meer op God, maar evenmin op bacteriën of sterrenstelsels. Slechts de 
aardse rijkdommen en het zelfingenomen zelfbewustzijn van deze 
heimelijke atheïsten worden in de spiegelzalen teruggekaatst. Het is deze 
volstrekt in zichzelf besloten, absolutistische, barokke geest die door de 
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kritiek van Verlichtingsdenkers als Voltaire wordt bestookt. Aan het eind 
van de 18e eeuw verliezen ze ten slotte hun hoofd onder de blinkende, 
vlijmscherpe guillotines. Na de Franse revolutie zal iedere burger het 
recht op zelfreflectie en zelfbeschikking opeisen.  
 
8 Vloeibaar glas 
Maar de grootste ontdekking laat dan nog drie eeuwen op zich wachten. 
Rond 1900 worden de grote glasmachines ontwikkeld. De rationele geest 
nestelt zich in de 19e eeuw nestelt in rationele productieprocessen. 
Getalsmatig afmeten de maat der dingen wordt. Zonder dat iemand dat 
beseft, wordt op het moment dat in Frankrijk de nieuwe potentaat van het 
Schrikbewind Robespierre de religie van de Rede afkondigt en in het dan 
nog Duitse Koningbergen Kant de eerste gedachten van zijn Kritik der 
reinen Vernunft aan het papier toevertrouwt, wordt Engeland een nieuwe 
Revolutie in gang gezet: in de Engelse manifacturen wordt de hand 
gelegd aan de rationalisatie van productieprocessen. Door de Industriële 
Revolutie komt aan de ambachtelijke productie van glas een eind. Steeds 
grotere en vernuftiger ovens en rationelere productietechnieken maken 
de massa productie van industrieel glas mogelijk. We schrijven 
inmiddels 1851. Het Engelse Cristal Palace, het radiante kernstuk van de 
Wereldtentoonstelling in Londen is een volledig uit glas en staal 
opgetrokken doorzichtig paleis. Men ziet het als een metafoor voor de 
nieuwe wereldsteden en voor een veranderde verhouding tussen 
producenten en consumenten. Cristal Palace vormt daarom misschien het 
beginpunt van een architectonische en stedebouwkundige traditie die met 
een derde fluïde medium het beton de 20e eeuwse stadscultuur zal gaan 
bepalen. De functionalistische Internationale Stijl van architecten als 
Frank Lloyd Wright, Corbusier en Mies van de Rohe zal tot aan de 60er 
jaren van onze eeuw het stadsbeeld domineren.  
Aan het eind van de 19e eeuw blijkt vloeibaar glas samen met een ander 
vloeibare substantie, staal, het medium van een steeds doorzichtiger en 
transparanter wereld geworden. De 20e eeuw zal de eeuw van de massa’s 
worden. Zowel technologisch als politiek. Als afgemeten vloeibare 
substanties zijn massa’s beide beheersbaarder en manipuleerbaarder dan 
welke grondstof dan ook. Voor het fascisme vormen staal en 
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mensenmssa’s de grondstoffen voor het Derde Rijk. De democratische 
westerse wereld met zijn architectonisch functionalisme mikt op staal en 
glas. Door de toepassing van glas en staal wordt de architectuur maar 
vooral ook de openbare ruimte, waar de massa’s in steeds grotere 
hoeveelheden doorheen stromen steeds overzichtelijker en 
beheersbaarder. Nogmaals: meer dan wie ook heeft Michel Foucault dit 
in zijn werk uiteengezet. 
Dit functionalisme is inmiddeles passé. Maar waaraan niet getornd is, is 
het glas. De huidige postmoderne skyline biedt nog steeds de aanblik van 
torenhoge glaspaleizen, doorgaans de kathedralen van de met spiegelglas 
hermetisch afgesloten verzekeringsmaatschappijen. Verzegeld met zwart 
spiegelglas koesteren deze monolieten als een kostbare schat het geheim 
van het leven: zelfverzekerde gezondheid.  
 
9 Onzichtbaar glasvezel: licht en informatie 
En toch is dit niet het voorlopige eindpunt van een genealogie van het 
glas. De glansrijke zegetocht van het glas is beslecht doordat het zijn 
meest karakteristieke eigenschap aan zichzelf heeft voltrokken: het is 
alomtegenwoordig en transparant geworden. Goddelijk haast. Glas heeft 
het naar kennis en inzicht dorstende zelfbewustzijn onttroond en heeft 
zichzelf – zoals McLuhan dat ooit aan de tv toedichtte – als een 
zenuwstelsel over de gehele wereld vertakt. In een wereld waarin het niet 
meer om kennis en zeker niet meer om wijsheid gaat, in een wereld 
waarin kennis opgegaan is in georganiseerde en gecommuniceerde data, 
dat wil zeggen: opgegaan is in informatie en de lichtsnelheid de maatstaf 
is geworden, in die wereld vormt glas het onzichtbare wereldwijd 
vertakte netwerk dat deze processen draagt. 
Niet het drinkglas staat in het midden van Heideggers Geviert. Het is nog 
erger dan wat de grootste tegenstander van het Gestell – de totaliteit van 
technische en technologische manipulaties die Heidegger in zijn tijd al 
over alles heen zag gaan – het is nog veel erger dan wat hij in zijn meest 
angstige dromen had kunnen bevroeden: de glasvezel is zlef het Geviert 
geworden. Glas doet zijn naam als interfasair en metastabiel medium eer 
aan: het is volledig verdwenen in het tussen en legt de verbindingen 
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tussen alle informatieknooppunten. Glas heeft een goddelijke status 
gekregen: het blijkt tegenwoordig het medium aller media.  
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