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In zijn recent gepubliceerde trilogie Sphare komt de Duitse filosoof Peter
Sloterdijk tot de conclusie dat de welvarende mens tegenwoordig in een
atmosferisch gereguleerde broeikas leeft. Hij noemt die met een
verwijzing naar de Russische schrijver Dostojevski die dit in de 19° eeuw
afkeurend beschreef: het Cristal Palace. Deze immense constructie van
staal en glas was het pronkstuk op de wereldtentoonstelling van 1851 die
in Londen werd gehouden. Voor Sloterdijk is deze superinstallatie als
Gesamtkunstwerk het toonbeeld van de postmoderne condition humain.
Maar waar denkt u aan als u het woord glas hoort? Sommigen van u
zullen ongetwijfeld denken aan flessen met drinkglazen, halfvol of — in
geval van de dorstigen onder u — halfleeg. Anderen zien grote ruiten voor
zich in vensters, spiegelende etalageruiten wellicht waarachter de meest
begeerlijke hebbedingetjes zijn uitgestald. Of misschien ziet u ruiten die
nodig aan een wasbeurt toe zijn of die aan diggelen liggen. Sommigen
hebben pijnlijke associaties, een wond die ontstaan is door een
vlijmscherpe scherven van dezelfde ruit of de restanten van een spiegel
die op de badkamervloer is uiteengespat. Of van een bril, die van uw
neus is gevallen en nu aan stukken op de straatstenen ligt. Een
zelfverzekerde angsthaas schiet slechts een ding te binnen: Interpolis.
Glashelder. De meer architectonisch associatieven onder hen zien dan
grote gebouwen voor zich, met doorschijnend of juist spiegelend glas. En
de nerds? De nerds dromen van glasvezels die hen in staat zullen stellen
nog sneller door cyberspace te razen. Filosofen zoals ik schieten bij het
woord ‘glas’ slechts één associatie te binnen: niet de glazige blik van de
dronkaard, maar het glasheldere betoog van het zichzelf reflecterende
denken.

Ik zou willen beweren dat de aantrekkingskracht die glas op ons
uitoefent samenhangt met een bepaalde mensvisie. Er ligt een specifieke
opvatting van de werkelijkheid onder. Misschien weerspiegelt de



glasnijverheid wel het westerse inzicht in het wezen van de mens:
transparantie, breekbaarheid, reflexiviteit en letterlijke manipuleerbaar-
heid. Laten we er eens vanuit gaan dat dit zo zou kunnen zijn. Als
gedachte-experiment komen we een heel eind.

Ik zal u vragenderwijs op weg helpen. In welke culturen is de
verwerking van glas groot geworden? In welke culturen dronk men tot
voor kort uit porseleinen kopjes, aardewerken mokken of houten bekers?
Waarom hebben China, India, Afrikaanse en Amerikaanse
Indianenculturen glas niet op dezelfde schaal geéxploreerd als de
Westerse cultuur? Want hoewel de fabricage van glas terug gaat tot een
periode voor het Egyptische Rijk en ook Babyloniérs, Assyriérs en
culturen op andere continenten bekend waren met het procédé, toch vindt
het glasblazen en de vervaardiging van vensterglas zijn oorsprong in de
Romeins Hellenistische cultuur van rond de jaartelling.

We zouden een lumino-architectonische antropologie van het glas
kunnen opstellen van de wijze waarop de mens geleidelijk zijn wereld
overzichtelijk en transparant maakte door allerlei toepassingen van het
glas: van de drinkbeker via het vensterglas, brillen, lenzen en het in 1851
tijdens de eerste wereld tentoonstelling in Londen opgetrokken Cristal
Palace tot aan de hedendaagse glasvezel. Een aantal structuurkenmerken
treden daarbij telkens weer op de voorgrond. Ze hebben alle te maken
met de spanning tussen het binnen en het buiten. Maar transparantie,
vensters, spiegels, brillen, lenzen en kabels gaan ook over het tussen, het
inter. Kortom, over het medium dat de message werd.

1 Heideggers kruik

In de filosofie is diepgaand over de essentie van gebruiksvoorwerpen
nagedacht. lemand die in een diepgravende visie op een bepaald
gebruiksvoorwerp heeft ontwikkeld is Martin Heidegger. Hij heeft zijn
licht over het aardewerk laten schijnen. VVoor Heidegger zijn de natuur,
de techniek en dat wat hij enigszins duister 'poesis' noemt - wat wij
gemakshalve maar begrijpen als een inventieve en creatieve omgang met
de wereld - voor Heidegger zijn deze drie domeinen uitdrukkingen van
dat wat hij het Zijn noemt. De wijze waarop de mens via techniek en
kunst met de natuur omgaat, treft ook altijd zijn eigen bestaan. Anders



gezegd: de mens spiegelt zich niet alleen in zijn medium, op den duur
vereenzelvigt hij zich er ook mee. Technologie en collectief bewustzijn
gaan grotendeels in elkaar op. In het licht van ons uiterst breekbare
bestaan dat doorgaans beheerst wordt door de gedachte van onze dood,
zijn individuen volgens Heidegger voortdurend bezig hun eigen bestaan
te ontwerpen. Ondanks deze doorslaggevende creatieve aandrift blijft de
mens echter een dobbelsteen die van de goddelijke tafel afrolt en op een
willekeurige plaats op aarde neervalt. De mens is dus ook geworpenheid.
Ziedaar Heideggers visie op het menselijke bestaan: geworpen ontwerp.
Toegegeven, Heideggers filosofisch jargon heeft een ondoorgrondelijk
ronkend gehalte, maar zijn visie wordt niettemin door een simpele
existentiéle gedachte gevoed: het menselijk bestaan verwerkelijkt zijn
essentie altijd in het hier en nu. Hoeveel zelfbewustzijn, rationaliteit en
universaliteit de mens zichzelf ook toedicht, hij blijft altijd onderhevig
aan materiéle krachten die meer dan rationele overwegingen zijn denken
en doen bepalen. Als tijdruimtelijk existentie is de mens daarom voor
alles Dasein. Een Dasein tekent zich af tegen het ‘Sein’ dat zelf altijd
verborgen Dblijft. Als we daaraan de gedachte van het ‘geworpen
ontwerp’ verbinden en we dit in hedendaags jargon vertalen laat
Heideggers filosofie zich begrijpen in een simpel zinnetje: Dasein is
design.

Het is ook een moderne variant op Hamlets ‘to be or not to be’,
verbonden aan Horatio’s overweging dat er meer moet zijn tussen hemel
en aarde. Precies deze gedachte neemt Heidegger serieus. Het Dasein,
ons bestaan drukt zich uit in de cultuur: in onze collectieve
vaardigheden, technische hulpmiddelen, gemeenschap-pelijke kennis en
kunstwerken. Culturele objecten verzamelen als het ware ons collectieve
bestaan in zich. Het oorspronkelijke Griekse woord voor verzamelen is
'legein’ - denk aan onze archaische uitdrukking "aren lezen". Dit 'legein’
betekent tevens 'waarheid spreken' of 'kennis vergaren' — vandaar 'logos'
of 'logie’ achter al die namen voor wetenschapsgebieden.

Voor de Schwarzwalder Heidegger is het niet de kom, maar de kruik die
een verzamelende functie heeft. De kruik is het verzamelpunt van
Horatio’s verzuchting naar het 'meer' tussen hemel en aarde. Heidegger
ziet het als een samenspel van een viertal krachten. Hij gebruikt een



grafisch beeld om dit te verduidelijken: een vierkant, een 'Geviert'. Er
valt iets te vieren in het leven: een feestje of toch minstens de teugels.
Op de onderste lijn van het vierkant staan links de sterfelijken, rechts de
aarde, op de bovenste lijn links de goddelijken en rechts de hemel. De
diagonalen van dit Geviert snijden elkaar in het midden van het vierkant
en het zal u niet verbazen dat precies op dat denkbeeldige punt als
Koning Arthurs uit het water oprijzende toverzwaard Excalibur een kruik
verschijnt. Ik geef toe, het zijn nogal heftige termen om over een
ordinaire kruik te praten, maar als opstapje naar een diepgaander
beschouwing over het glas zijn ze onontbeerlijk.

Maar laat het uiterst breekbare, heldere bestaan van het glas — laten we
het voorlopig op het drinkglas houden - zich vatten binnen Heideggers
robuuste Zwarte Woud visie? Ik denk het niet. Laat ik niettemin een
poging wagen. Niet zozeer om het drinkglas midden in het Geviert te
krijgen, maar om aan te tonen dat glas op een veel minder hiérarchische
en veel integraler wijze het menselijk leven schraagt. Daartoe moeten we
ons eerst rekenschap moeten geven van dat wat Heidegger in zijn Dasein
begrip heeft gekritiseerd en terzijde heeft geschoven. Dat is namelijk het
reflecterende zelfbewustzijn als ons meest kenmerkende menselijke
eigenschap en de pogingen van de mens om de samenhang van zijn
bestaan in beeld te krijgen. Wat de fles nu op de kruik voor heeft, is zijn
transparantie. We zien wat erin zit en kunnen daar ook visueel van
genieten. Een drinkglas biedt ons naast geur en smaak een totaalbeeld,
een overzicht. In Heideggers Zijnsdenken laat het Zijn zich echter niet —
zoals Hegel voor Heidegger heeft geprobeerd — in zijn volledige
transparantie vatten. In de nu volgende exercitie wil ik aantonen dat het
‘denken’ met zijn reflecterende vermogens uitmondt in de elektronische
of digitale revolutie.

Ik zet daartoe een aantal stappen. Daarbij kunnen we de mens en zijn
blik centraal stellen. Dan gaat het om overzicht, inzicht en uitzicht. Als
we uitgaan van het licht, dan nemen we een overgang waar van het
doorlaten van licht via het terugkaatsen en het afbuigen naar het
nagenoeg wrijvingsloos doorgeven van informatie. Als we vanuit de
architectonische ruimte denken, zien we dat glas bepalend is voor de



dialectiek tussen het buiten en het binnen en zelfs als het ware een tussen
vormt.

2 Fysiologisch-antropologische grondslag van het glas

Glas heeft een lange en diverse geschiedenis. Het heeft ons in staat
gesteld niet alleen vloeibare stoffen, maar vooral ook informatie te
vervoeren, ons tegen de elementen te beschermen, ons zicht te scherpen
door het onooglijk kleine en het onmetelijk verre zichtbaar te maken.
Ooit schepten menselijke wezens met gevouwen handen water uit de
rivier die zijn troep na een dagenlange omzwervingen, door droogte en
ontberingen geteisterd bereikte, om met dit water de onder de
beschutting van de bladeren achtergelaten kinderen te laten drinken en
beesten te drenken. Misschien zag deze oermens voor het eerst zichzelf
in het glinsterende water, zoals Narcissus, en vlamden de eerste
zelfbespiegelende gedachteflarden op in zijn gestaag expanderende neo-
cortex.

Even toevallig als de ontdekking van het vuur, van het wiel of de
gebraden kip moet de ontdekking van het glas zijn geweest. VVolgens de
overlevering zou het procédé om glas te maken en de aardewerken kom
te vervangen door glazen omhulsels die de inhoud tonen - en dus aan
geur en smaak een visueel element, een beeld toevoegen - deze
glasfabricage zou volgens de historici eveneens op toeval berusten. Ook
al zeggen sommigen dat het systematisch uit beproefde
glazuurtechnieken is voortgekomen, het overgrote deel meent dat een
brand was in een korenmolen. Daarin lag zand, kalk en alkalki (soda)
opgeslagen. De toegesnelde blussers werd het geheim van het glas
geschonken: de drie grondstoffen bleken, nadat het vuur bedwongen
was, tot een glazige, keiharde substantie te zijn samengesmolten.

De vervaardiging van glas is een chemisch proces en het zal dan ook
geen verbazing wekken dat de alchemisten zich er intensief mee hebben
beziggehouden. De samenvoeging van de vier elementen aarde, water,
vuur en lucht levert weliswaar niet de steen der wijzen en doet lood niet
in goud veranderen, maar het creéert wel na zorgvuldige samenstelling
het meest fragiele medium dat de mens ooit tot zijn beschikking heeft
gehad: glas als metastabiele vloeistof. 'Metastabiel’, want glas is geen



vaste stof en evenmin een vloeistof. Het zit er ergens tussenin. Het is
interfasair. Het is een sterk onderkoelde vloeistof met een zeer grote
inwendige wrijving. Door een snelle afkoeling van de hete vloeibare
substantie gaat het vloeibare glas in iets over dat het midden houdt tussen
materie en vloeistof,

Zoals bij zoveel gebruiksvoorwerpen wordt de vorm en de functie van
het glas blijkbaar ingegeven door fundamentele antropologische, soms
zelfs religieuze ervaringen. Wellicht gaat het te ver om het steeltje onder
onze drinkglazen dat pas in de 15e eeuw grootschalig wordt toegepast,
als een uitdrukking te zien van aardse onthechting of spirituele
verhevenheid, maar dat het glas het symbool is van onze meest verheven
activiteiten zou ik toch wel willen onderbouwen. Wat boeit ons zo aan
glas? Is het een van de even onmisbare als breekbare pijlers van onze
westerse cultuur? Is glas de technologische tegenhanger van ons
zelfbewustzijn? Is glas het symbool van de ‘ondraaglijke lichtheid’ van
ons hedendaagse bestaan? Om dit laatste plausibel te maken moet ik wel
even met zevenmijlslaarzen door onze culturele geschiedenis
heenjakkeren.

3 Transparantie en verlichting

Laat ik dicht bij huis - voor mij in ieder geval - beginnen. Glas en
reflectief bewustzijn. Eén Griekse filosoof heeft een enorme invloed
uitgeoefend op ons wetenschappelijke denken: Plato. Hij leefde rond de
derde eeuw voor Christus in Athene. Misschien kent u de
grotvergelijking van Plato. Het is het paradigma voor de televisionele
blik die eigen is aan onze beeldcultuur: niet ‘cogito ergo sum, maar
‘video ergo sum’, ik kijk dus ik ben. Volgens Plato leeft de mens
aanvankelijk in onwetendheid. Hij vergelijkt onverlichte individuen met
mensen die in een grot wonen. Het zonlicht valt door een ruime opening
van bovenaf naar binnen, schuin op een van de muren. De grotbewoners
zitten met hun rug tegen de wand onder het gat en kijken naar de muur
waar het licht op valt.

Buiten de grot gebeurt van alles, maar alleen de schaduwen van deze
gebeurtenissen worden door de zon geprojecteerd op de muur waarnaar
de bewoners kijken. De grotbewoners denken echter dat deze projecties



de werkelijkheid zijn. U ziet het televisionele bewustzijn is eigen aan de
westerse metafysica.

Om de waarheid te zien moeten de grotbewoners de grot verlaten. Door
de felheid van de zon zullen ze echter worden verblind, als yogi die de
opperste verlichting zoeken en zich bewust blind staren op de gloeiende
waarheid. De zon staat voor Plato gelijk aan de Idee oftewel de ‘eidos’ of
idee. Dit betekent oorspronkelijk ‘uiterlijk beeld” of *‘voorkomen’.
Letterlijk staat ‘eidos’ voor “dat wat wordt waargenomen, aanschouwd
of gezien”. Alleen door het schouwen van de ideeén — letterlijk: theoreia
- krijgt men zicht op en inzicht in de waarheid.

De helderheid van geest kan extatische vormen aannemen. Dan is het
inzicht nauwelijks meer te communiceren. In Plato’s tijden waren de
Griekse orakels nog wel aanwezig en ze werden ook geraadpleegd. Zelfs
door Socrates, de alter ego van Plato, die in al Plato’s overgeleverde
dialogen als hoofdpersoon figureert. Dat Plato zich niet meer op orakels
beriep, ligt voor de hand, maar op een indirecte manier is de relatie
tussen het spirituele en spiritualia toch in zijn werk geslopen. Socrates
laat hij namelijk zijn diepste gedachten op een rijtje zetten in een dialoog
waarin het drinkgelag centraal staat: het sym-posion of letterlijk het
samen (sym) posion, wat zoveel als drinken betekent.

Socrates legt zich erop toe aardse zaken te verhelderen of te verklaren.
Hij verlicht de geest van zijn toehoorders, doet hen inzien, schenkt hen
inzicht door overzicht, opent hen de ogen.

Maar de tijden veranderen. Tegenwoordig doet kennis er niet meer zo
toe. Het volstaat goede kennissen te hebben. Kennis krijgt pas zijn
waarde binnen kennisnetwerken. Waar het nu om gaat is informatie. Ik
kom daar nog op terug. Wanneer Socrates zijn gesprekspartners tegen
het ochtendgloren onder de tafel heeft gedronken, stapt hij zelf volledig
lucide over de laveloze lichamen. U ziet, het spirituele en de spiritualia
hebben meer gemeen dan we bereid zijn toe te geven.

Vanaf die tijd schraagt de metafoor van het licht en het doorzien de
westerse metafysica en wetenschap. Na de Romeinse cultuur duidt een
christelijk denker als Augustinus, die in de eerste eeuwen van de
jaartelling in Noord-Afrika leeft, inzicht nog steeds aan als illuminatio:



opnieuw is het licht in het 'lumen' verdisconteerd. Bij Descartes in de 17e
eeuw krijgt het wiskundige en filosofische kennen zijn fundament in
"heldere en onderscheiden ideeén™ en aan het eind van de 17e eeuw
breekt een periode aan die door tijdgenoten geboekstaafd is als de
Verlichting. Deze wordt gedragen door Schotse denkers als Hume en
Locke, Franse filosofen als Voltaire, Diderot, Montesquieu en Rousseau,
duitse professoren als Kant maar vooral door de Nederlandse denker bij
uitstek Baruch de Spinoza. In het werk van Immanuel Kant rond 1800
vindt de Verlichting haar hoogtepunt. In zijn hoofdwerk Kritiek van de
zuivere rede wordt een nieuw fundament gestort onder de menselijke
kennis.

Het is dan niet meer de kosmische Logos van de Grieken, evenmin de
alomtegenwoordige God van Augustinus of de wiskundig gefundeerde
Rede van Descartes, maar het voor zichzelf volstrekt heldere en
doorzichtige bewustzijn: de Ratio of de Rede. Aan het eind van de 18e
eeuw, op het breekpunt van premoderne en moderne tijd, zet niet alleen
de Franse Revolutie een democratische representatie of evenredige
vertegenwoordiging in gang om een zo doorzichtig en overzichtelijk
mogelijke politiek bestel tot stand te brengen, ook worden dan de
aanzetten van de Industriéle Revolutie waarneembaar. Op dat cruciale
punt in de westerse geschiedenis wordt de metafoor van het licht
verbonden aan het zichzelf verhelderend bewustzijn. De rationele mens
wordt vanaf dat moment gezien als een wezen dat alles kan doorzien en
naar zijn hand kan zetten, letterlijk kan ‘mani’puleren. Transparantie en
manipulatie worden de sleutelwoorden voor reflexiviteit.

Niet alleen wordt het licht in het denken ingevangen — de traditionele
verlichtingsgedachte — licht is ook de rationale van de urbane
samenleving: elektrificatie en automobiliteit zijn twee aspecten van een
verlichtingsproject, dat we doorgaans alleen in termen van geestelijke
verlichting verklaren. In de in 2000 gepubliceerde tekst Radicale
middelmatigheid werk ik de gedachte van een drievoudige verlichting
uit. Verlichting heeft met lampen te maken. Glazen lampen.

Toen president-directeur Timmers van Philips ruim elf jaar geleden
afscheid nam, kreeg hij een bijzonder hoogleraarschap in Leiden



aangeboden. In zijn inaugurele rede verwees de voormalige Philips
topman naar de inzichten van Michel Foucault,

de filosoof die macht, architectuur en de blik hecht aaneensmeedde. Wat
de inhoud van Timmers’ opmerking ook geweest moge zijn, op indirecte
en ongewilde wijze werd hier een verband gelegd tussen het in de
Verlichting verdisconteerde machtsdenken en een van de grootste
lichtproducenten en transnationale organisaties ter wereld.

Naast filosofie en lampen wordt de relatie tussen verlichting en macht op
nog andere wijze manifest: door de opheffing van de weerstand en druk
van het vliees om sneller te kunnen bewegen. Met de ontdekking van het
vuur als lichtbron werd ons vlees niet alleen verlicht maar ook verwarmd
en dat van andere wezens ook beter verteerbaar. Zodra vuur werd
verbonden met een andere culturele verworvenheid van formaat - het
wiel — werden lasten nog verder verlicht en konden transporten,
transacties en interacties exponentieel worden versneld.

“Verlichting’ verenigt - zoals zovele filosofische begrippen, te beginnen
bij het begrip ‘begrip’ waarin naast begrijpen ook het concrete,
handmatiger vastgrijpen en ingrijpen doorklinkt — “Verlichting” verenigt
materiéle en mentale aspecten. Naast het voor de hand liggende
‘bewustworden’ is er tevens sprake van een tweevoudig verlichten:
zichtbaarder worden en minder zwaar worden. Lastenverlichting is niet
alleen in het fiscaalpolitieke circuit het toverwoord. Het is de crux van
een materiéle verlichting waarin autonome individuen zich hebben
bevrijd van de duisternis die hen omhult en van de weerstanden die hun
materiéle lichamen ‘bedrukken’.

Deze drievoudige verlichting heeft alles te maken met media of middelen
in de meest ruime betekenis van het woord. Al deze media hebben iets
met glas. En misschien wel zo integraal dat dit haar onzichtbaarheid
verklaart. Is het bijvoorbeeld niet hoogst merkwaardig dat in het boek
over de media Marshall McLuhans Understanding Media niets wordt
gezegd over brillen, glas, zelfs niet over telescopen en microscopen! Na
boeken hebben tv en internet met hun beeldschermen en interfaces onze
geest echter exponentieel verlicht. Na de kaars en carbid- en gaslamp
brengt elektriciteit licht in de duisternis en meer dan paard en fietsen
maken treinen, auto’s en vliegtuigen onze reizen comfortabeler en
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oorlogen afstandelijker. Het heeft er veel van weg dat de het bestaan
draaglijker wordt naarmate de media draagbaarder worden: wij dragen
hen en zij dragen ons. We zitten er middenin. Ingekapseld in de media
zijn we overal direct met iedereen verbonden.

Het onzichtbare en onhanteerbare - duisternis en zwaarte — die de mens
bedrukken zijn altijd mikpunten geweest van een geestelijke verlichting
waarin de universele, want overal toepasbare kennis werd vergaard die
de materiéle verlichting mogelijk maakte. Verlichting is een project
waarin beschaafde mensen — burgers — gezamenlijk de macht opeisen,
die hen daarvoor stelselmatig werd ontzegd. Macht wordt vanaf de
Franse Revolutie geherformuleerd in termen van vrijheid, gelijkheid en
broederschap. Deze zouden zich, volgens de Duitse Frankfurther
Scholier Jirgen Habermas, in het openbare debat dienen te ontplooien.
Niemand is bij voorbaat van deze openbaarheid vol transparant
communicatief handelen uitgesloten. Sterker, gegeven de werking van de
rationaliteit zelf wordt iedereen er als vanzelf in betrokken. Deze
universalistische aanspraak steunt op een eerbiedwaardige sociaal- en
politiek-economische traditie die, te beginnen bij de Renaissance, de
globale avonturen van Alexander de Grote en de Romeinse keizers
nieuw leven inblaast. De huidige globalisering is de laatste loot aan deze
stam.

Daarom spreekt Sloterdijk in zijn trilogie Sphare over een drievoudige
globalisering: een kosmologische die bij de Griekse astronmen begint,
een territoriale die met de uitvaart van Columbus in 1492 naar wat later
Amerika blijkt te zijn begint en de huidige digitale globalisering. Ten
aanzien van de verlichting zou ik ook van een drievoudige verlichting
willen spreken: wat filosofisch doordacht en verwoord is door denkers
als Voltaire, Kant en Habermas is door praktische geesten als Edison,
Bell en Tesla, kunstenaars als Lumiére en ondernemers als Ford, Van
Doorne en Philips daadwerkelijk gerealiseerd: zij ‘aarden’ de
verlichtingsfilosofieén wereldwijd door het dagelijks leven letterlijk te
verlichten. Zoals iedereen recht heeft zijn zegje te doen, zo kan ook
iedereen een tv, een auto en sinds kort een computer en mobiel claimen.
Conclusie: de condition humaine is in de loop der eeuwen steeds lichter
en minder donker of zwaar geworden.
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Aan het Verlichtingsproces ligt een structurerende drievoudige dynamiek
ten grondslag tussen metropolitane bewustwording, visuele manipulatie
en comfortabele versnelling. Dit is overigens niets nieuws: mens en
media - dat wil zeggen zelfbewustzijn, lichamelijkheid en technologie —
zijn altijd al integraal verbonden geweest. Maar in de snelheid
waarbinnen ze vandaag de dag functioneren, lijkt de verwevenheid ervan
vanzelfsprekender dan ooit.

4 Architectuur: binnen-buiten en tussenin

De verlichtingsgedachte werkt ook door in de moderne architectuur. Wat
Is het medium van de architect? Ruimte of licht? Wij, mensen, bewegen
ons net als planten en dieren bij voorkeur naar het licht toe. Wij zijn net
als de planten fotosynthetisch. Naast resonantie en atmosferische — twee
niet-visuele aspecten van ruimten — is licht in de architectuur van
doorslaggevend belang. Glas heeft altijd de gelegenheid geboden licht
door te laten en in te vangen, zonder dat de bewoners blootgesteld
werden aan regen en kou of zon en hitte. De transparantie van gebouwen
IS een icoon van de democratisering - het gebouw van de Tweede Kamer.
Maar een ruit heeft altijd twee kanten. We dienen te beseffen dat glas
ook de uitdrukking van een ‘surveillance’ die volgens de franse filosoof
Michel Foucault eigen is aan de moderne architectuur: denk aan de
ondervragingsruimte met fake spiegels die ruiten blijken te zijn. Deze
architectuur disciplineert zijn bewoners louter door de wijze waarop het
zijn ruimtes overzichtelijk en doorzichtig maakt. (Denkt u maar eens
terug aan uw oude school) Glas maakt dit alles mogelijk.

Garandeerde glas voorheen overzichtelijkheid en controleerbaarheid, nu
wordt dit afgedwongen door cameratoezicht. Veiligheid en overzicht zijn
echt niet pas na 2001 de imperatieven van de openbare ruimte. Ze zijn dit
al bijna twee eeuwen. Veiligheid en overzicht zijn criteria van de
volksgezondheid. Ze zijn niet alleen ingebouwd in het eisenpakket voor
de architect. Ze vormen ook een conditio sine qua non voor de
bevolkingspolitiek, ook al veranderen deze criteria met de inzichten in de
uitwerking van materialen op de psyche van individuen.

Muren laten geen licht door. Ze creéren een binnen. Aan de andere kant
van de muur kan zich een immens buiten uitstrekken. Binnen en buiten
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wordt door een en dezelfde architectonische geste geproduceerd: het
optrekken van muren. Maar in deze muren zitten altijd vensters en
deuren. En ieder venster heeft twee kanten. Door het plaatsen van een
ruit, creéer je binnenruimte die expliciet in verhouding staat tot een
buitenruimte. Met een glazen deur, een draaideur of schuifdeur wordt
gastvrijheid gesuggereerd. Transparantie kan dus begrepen worden als
het binnenstebuiten keren van een gebouw.

Toch is er een kritische bovengrens aan ‘beglazing’ van ruimten. Dit
werd mij deze week duidelijk toen ik met een bevriende collega sprak
die in het gebouw van de scholenconglomeraat InHolland, voorheen
Ichtus op de Kop van Zuid lesgeeft. Deze door Erik Egeraats ontworpen
‘glasbak’ zoals die al in de Rotterdamse volksmond is gedoopt. In mijn
lumino-architectonische typologie komen deze transparante glasbakken
te staan naast de witte kubussen (musea) en zwarte dozen (theater-, film-
en concertzalen). Even terzijde: Rotterdammers zijn heel Heideggeriaans
plastisch in hun benamingen voor architectonische hoogstandjes. Ze
spreken over de fluitketel (NS station Blaak), de waslijn (kunstwerk
boven de Maas), het potlood (flat naast de bibliotheek), de zwaan (de
Erasmusbrug) en natuurlijk de koopgoot. De glasbak is echter zo
transparant dat zijn gebruikers zich er onbehagelijk bespied voelen.
Zoals reflectiviteit zijn bovengrens kent in het extatische, zo heeft
transparantie dit in de publieke surveillance. Dan worden licht en glas
onbehagelijk en zelfs een gewelddadige inbreuk op wat we van onze
alledaagsheid willen communiceren.

In de witte kubussen wordt echter, de schijn ten spijt, de innerlijkheid
eerder verhevigd. Hoe de zichtlijnen ook getrokken worden en hoeveel
uit- en doorkijkjes er ook worden ingebouwd, de witte kubus staat vooral
voor verhevigde innerlijkheid: de vele (video) installaties ten spijt roept
de contemplatie van objecten meditatieve binnenervaringen op, wat nog
versterkt worden de introductie van de audiofoon die evenals mobieltjes
tegen het oor gedrukt ieder gesprek over de kunstobjecten tussen
bezoekers overbodig maakt.

5 Kunst en zelfbespiegeling
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Kunstenaars zijn echter niet gek. Ze hebben op allerlei manieren
geprobeerd deze binnen-buiten dialectiek aan de kaak te stellen. De
Amerikaanse kunstenaar Dan Graham is een van de toonaangevende
kunstenaars die eind jaren zestig de conceptuele kunst en de popart in
een politieke context plaatsten. Zijn belangstelling gaat uit naar
waarnemingspsychologische processen: hoe nemen individuen de hen
omringende omgeving waar? Vanuit dit perspectief analyseerde hij
toentertijd een voor onze consumptiesamenleving kenmerkend
fenomeen: etalages kijken. Zijn onderwerp is de waarneming van de
consument die een blik op de in de etalage opgestelde goederen werpt.
Volgens Graham werkt de ruit hierbij als een reflectiescherm: we zien
niet alleen de begerenswaardige hebbedingetjes maar tegelijkertijd zien
we o0k onszelf flauwtjes gespiegeld in de ruit. Deze verdubbeling werkt
volgens hem op een onbewust niveau door. Ik wil daarin wel meegaan.
Zijn artistieke experiment geeft ook aan hoe binnenwereld en
buitenwereld, privé-sfeer en publieke sfeer door elkaar lopen. Er komt
een spel op gang van toeéigening en onteigening, van bezit en
bezetenheid. In Grahams video-installatie is achterin de etalage ook nog
een spiegel geplaatst en voorin is een video camera opgesteld die de
kijker real time life op een scherm in de etalage weergeeft. Goederen en
zelfbeeld vullen elkaar aan en het is deze mentale vervreemding die als
ontvreemding wordt ervaren: de kijker wordt zijn ik afhandig gemaakt.
Als deze reflectieve splijting onzichtbaar en onbewust blijft, meent
Graham, "helpt zij om het verlangen op te wekken om de waren te
bezitten". Wat ooit in de gothische kathedralen een goddelijke presentie
suggereerde, is nu tot een beeldmatige zelfbespiegeling geworden die wij
kennen als de huidige security samenleving waarin niet meer gespiegeld,
maar uitsluitend geregistreerd en getoond wordt: niet de mens, maar de
lens staat centraal. Bescherming verloopt uitsluitend nog via het
beeldscherm. We leven, zoals Sloterdijk aangeeft, in een in zichzelf
gekeerd kristallen paleis.

6 (Water)spiegel: afdekken
Maar voor ons bewustzijn zo transparant werd, is er nog heel wat
gebeurt. Een transparante  ervaring  veronderstelt  geestelijk
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zelfbespiegeling en technisch een spiegel. Het doorlaten van licht gaat
over in het terugkaatsen van licht. Bij een spiegel is er ook sprake van
een binnen en buiten, maar nu gaat het om het innerlijk: zodra we onszelf
gespiegeld zien, opent zich een innerlijke ruimte voor onze ogen. We
kijken in de spiegel van de ziel.

Romeinen hadden al uit kleine glasbollen met lood afgedekte spiegeltjes
gemaakt. In de 16e eeuw komen spiegels met tinamalgama in zwang en
in de laatste twee eeuwen is men de achterzijde gaan bewerken met
zilvernitraat. De architect Bonnema heeft met zijn Nationale
Nederlanden torens bij het Rotterdamse Centraal Station voor een
postmoderne optie gekozen: met spiegelend glas zijn twee immense
monolieten opgetrokken. Het gebouw laat geen enkele blik toe, maar
weerspiegelt de blikken die op haar worden geworpen. Ze verdubbelen
met het buiten tevens het binnen van de voorbijgangers. Wij zien
onszelf. Interpolis mag dan glashelder zijn, Nationale Nederlanden
spiegelt de postmoderne, narcistische, zelfverzekerde mens.

De fascinatie van de zelfbespiegeling die de oermens ten deel viel toen
hij in het spiegelgladde water tuurde en zichzelf ontwaarde, zit diep in
onze genen. We associéren het metastabiele glas onwillekeurig met
gladde waterspiegels. Daarin treedt weer een ander binnen-buiten — of
beter: boven-onder — aspect naar voren. Als Arthurs zwaard Excalibur uit
het water opstijgt, suggereert de hand een andere wereld onder de
waterspiegel. Een wondere wereld waar Alice instapt als zij door de
looking glass gaat. Het horror genre werkt er ook mee. U kent het genre
wel. De werkelijkheid van alledag gaat vaak over in een spel van
hallucinaties dromen en visioenen in buitenwijken, op feestdagen of op
vakantie.

Uiteindelijk beweegt ieder thema zich rond deze uiterst fragiele grens.
Dat geldt niet alleen voor de Matrix, maar ook voor Vrijdag de 13e deel
|. Het eind van deze film is fenomenaal. Ik wil het u niet onthouden. De
plaats van handeling is een vakantiehuis aan een meertje. Der plaats van
handeling is in dit soort films altijd afgesloten van de normale wereld:
hier is het een buitenhuis, maar het kan natuurlijk ook een ruimteschip,
een kliniek, een kelder of een gewoon huis bij nacht zijn. Het onweert bij
voorkeur. Het dagelijks ritme is even opgeschort: in Vrijdag de 13e is het
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een vakantieweek, maar het kan ook een feestdag zijn, zoals in
Halloween. Het spiegelgladde wateroppervlak is een van de vele
metaforen voor de grens. In dynamische zin: auto's, ruimteschepen en
telefoons. Of statisch: deuren, vensters, tunnels, bruggen, spiegels of in
het geval van Vrijdag de 13e kalme wateroppervlakten. Al deze grenzen
zijn tweeslachtig: geopende ramen, liefst met naar binnen waaiende
vitrages, kunnen zowel een vluchtweg voor het slachtoffer als een
toegang voor de moordenaar zijn. ledere overgangsmetafoor is
dubbelzinnig. Tot op het eind, zoals in van Vrijdag de 13e: zoals gezegd,
het drama speelt zich af in een vakantie huisje aan de rand van een Klein
meer. Het wordt ochtend. ledereen is inmiddels uitgemoord, behalve de
jonge held, die uitgeput in een bootje ligt, de armen over de relingen
hangend. Het bootje drijft naar het midden van het spiegelgladde meer,
terwijl het diffuse ochtendlicht de kleuren van de beboste omgeving laat
zien. Op de achtergrond hoor je politie sirenes. Opgelucht haal je als
bioscoopbezoeker adem en je laat het los. En dan plotseling, als je je
helemaal hebt overgegeven, en het bootje met de jongen erin midden op
het spiegelgladde meer tot stilstand is gekomen, komt met een rauwe
Kreet een arm uit het water naast het bootje die de jongen het water in
sleurt. De spiegel wordt gebroken en nog een keer gutst de adrenaline
door je heen.

7 Brillen en lenzen: buigen

Laten we nog even terugkeren naar de geschiedenis. Na de ondergang
van de Romeinse cultuur gaat het licht in onze contreien een tijdje uit. In
de duistere aanvang van de Middeleeuwen zakt het westen in een
cultureel moeras. Met de teloorgang van de technische infrastructuur
gaat ook de glasnijverheid ten onder. Op het hoogste punt van de
Middeleeuwse cultuur biedt glas echter weer letterlijk uitzicht op de
eeuwigheid: door het roosvenster en de glas in lood taferelen kolkt het
hemelse licht de kathedralen in. Glas in lood maakt de goddelijke
presentie tot een collectieve ervaring.

Maar op nog andere manieren biedt het glas het zicht op het bestaan.
Hoewel keizer Nero al door een geslepen smaragd de slachtingen van
gladiatoren gadesloeg en in de 13 eeuw de filosoof Roger Bacon reeds
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een bril construeert, komt in de loop van de 17e eeuw onder invloed van
nieuwe wetenschappelijke inzichten. Kort voor de ontdekking van
Amerika en de kusten van Afrika leren we lenzen slijpen. Misschien is
het de kwikdruppel geweest, maar op een bepaald moment is de mens
platte glazen vlakken gaan buigen. Arabische teksten maken er gewag
van, maar pas in de 15e eeuw wordt er in Neurenberg melding gemaakt
van het maken van brillen. Voor het eerst in de geschiedenis kunnen we
systematisch ons inzicht en uitzicht bijstellen. Toen de mens glas hol of
bol begonnen te slijpen, dienden zich plotseling tot op dat moment
letterlijk onvoorstelbare dimensies van het bestaan aan. Zo biedt de bril -
bril komt van “‘beryl” waarmee in de Middeleeuwen geslepen glas wordt
aangeduid - al meer uitzicht en overzicht, maar convexe en concave
lenzen maken zelfs de uiterste grenzen van ons bestaan zichtbaar.
Microscoop en telescoop doordringen we de kosmische en atomaire
ruimte. Er wordt nu niet meer alleen licht doorgelaten, het licht wordt nu
0ok verbogen, geconvergeerd en gedivergeerd..

Niet alleen Antonie van Leeuwenhoek, ook zijn vriend de reeds eerder
genoemde Nederlandse filosoof Baruch de Spinoza werkt zijn
filosofisch-wiskundige inzichten uit via optische technieken. Dat een van
de grootste Nederlandse filosofen in zijn dagelijkse onderhoud voorzag
door het slijpen van lenzen, is dan ook niet zo

verbazingwekkend. Wat hij daar onderzocht en uitvond, werd in zijn
pantheistische immanentiefilosofie glashelder puntsgewijs uiteengezet.
Met de techniek van het lenzen slijpen en gesteund door inzichten uit de
optica wordt de blik op oneindig gesteld. Wordt door de bril het
dagelijkse gebeuren zichtbaarder, de microscoop en de telescoop leggen
respectievelijk de wereld van het immens kleine en het immens grote
open.

Terwijl Spinoza in Den Haag gebogen zit over zijn lenzen danst in de
Spiegelzaal van het koninklijk paleis in Versailles de hooggeplaatste adel
naar de pijpen van de absolute Franse vorst. Glas biedt hen geen zicht
meer op God, maar evenmin op bacterién of sterrenstelsels. Slechts de
aardse rijkdommen en het zelfingenomen zelfbewustzijn van deze
heimelijke atheisten worden in de spiegelzalen teruggekaatst. Het is deze
volstrekt in zichzelf besloten, absolutistische, barokke geest die door de
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kritiek van Verlichtingsdenkers als Voltaire wordt bestookt. Aan het eind
van de 18e eeuw verliezen ze ten slotte hun hoofd onder de blinkende,
vlijmscherpe guillotines. Na de Franse revolutie zal iedere burger het
recht op zelfreflectie en zelfbeschikking opeisen.

8 Vloeibaar glas

Maar de grootste ontdekking laat dan nog drie eeuwen op zich wachten.
Rond 1900 worden de grote glasmachines ontwikkeld. De rationele geest
nestelt zich in de 19e eeuw nestelt in rationele productieprocessen.
Getalsmatig afmeten de maat der dingen wordt. Zonder dat iemand dat
beseft, wordt op het moment dat in Frankrijk de nieuwe potentaat van het
Schrikbewind Robespierre de religie van de Rede afkondigt en in het dan
nog Duitse Koningbergen Kant de eerste gedachten van zijn Kritik der
reinen Vernunft aan het papier toevertrouwt, wordt Engeland een nieuwe
Revolutie in gang gezet: in de Engelse manifacturen wordt de hand
gelegd aan de rationalisatie van productieprocessen. Door de Industriéle
Revolutie komt aan de ambachtelijke productie van glas een eind. Steeds
grotere en vernuftiger ovens en rationelere productietechnieken maken
de massa productie van industrieel glas mogelijk. We schrijven
inmiddels 1851. Het Engelse Cristal Palace, het radiante kernstuk van de
Wereldtentoonstelling in Londen is een volledig uit glas en staal
opgetrokken doorzichtig paleis. Men ziet het als een metafoor voor de
nieuwe wereldsteden en voor een veranderde verhouding tussen
producenten en consumenten. Cristal Palace vormt daarom misschien het
beginpunt van een architectonische en stedebouwkundige traditie die met
een derde fluide medium het beton de 20e eeuwse stadscultuur zal gaan
bepalen. De functionalistische Internationale Stijl van architecten als
Frank Lloyd Wright, Corbusier en Mies van de Rohe zal tot aan de 60er
jaren van onze eeuw het stadsbeeld domineren.

Aan het eind van de 19e eeuw blijkt vloeibaar glas samen met een ander
vloeibare substantie, staal, het medium van een steeds doorzichtiger en
transparanter wereld geworden. De 20e eeuw zal de eeuw van de massa’s
worden. Zowel technologisch als politiek. Als afgemeten vloeibare
substanties zijn massa’s beide beheersbaarder en manipuleerbaarder dan
welke grondstof dan ook. Voor het fascisme vormen staal en



18

mensenmssa’s de grondstoffen voor het Derde Rijk. De democratische
westerse wereld met zijn architectonisch functionalisme mikt op staal en
glas. Door de toepassing van glas en staal wordt de architectuur maar
vooral ook de openbare ruimte, waar de massa’s in steeds grotere
hoeveelheden  doorheen  stromen steeds overzichtelijker en
beheersbaarder. Nogmaals: meer dan wie ook heeft Michel Foucault dit
in zijn werk uiteengezet.

Dit functionalisme is inmiddeles passé. Maar waaraan niet getornd is, is
het glas. De huidige postmoderne skyline biedt nog steeds de aanblik van
torenhoge glaspaleizen, doorgaans de kathedralen van de met spiegelglas
hermetisch afgesloten verzekeringsmaatschappijen. Verzegeld met zwart
spiegelglas koesteren deze monolieten als een kostbare schat het geheim
van het leven: zelfverzekerde gezondheid.

9 Onzichtbaar glasvezel: licht en informatie

En toch is dit niet het voorlopige eindpunt van een genealogie van het
glas. De glansrijke zegetocht van het glas is beslecht doordat het zijn
meest karakteristieke eigenschap aan zichzelf heeft voltrokken: het is
alomtegenwoordig en transparant geworden. Goddelijk haast. Glas heeft
het naar kennis en inzicht dorstende zelfbewustzijn onttroond en heeft
zichzelf — zoals McLuhan dat ooit aan de tv toedichtte — als een
zenuwstelsel over de gehele wereld vertakt. In een wereld waarin het niet
meer om kennis en zeker niet meer om wijsheid gaat, in een wereld
waarin kennis opgegaan is in georganiseerde en gecommuniceerde data,
dat wil zeggen: opgegaan is in informatie en de lichtsnelheid de maatstaf
IS geworden, in die wereld vormt glas het onzichtbare wereldwijd
vertakte netwerk dat deze processen draagt.

Niet het drinkglas staat in het midden van Heideggers Geviert. Het is nog
erger dan wat de grootste tegenstander van het Gestell — de totaliteit van
technische en technologische manipulaties die Heidegger in zijn tijd al
over alles heen zag gaan — het is nog veel erger dan wat hij in zijn meest
angstige dromen had kunnen bevroeden: de glasvezel is zlef het Geviert
geworden. Glas doet zijn naam als interfasair en metastabiel medium eer
aan: het is volledig verdwenen in het tussen en legt de verbindingen
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tussen alle informatieknooppunten. Glas heeft een goddelijke status
gekregen: het blijkt tegenwoordig het medium aller media.
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