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(afb. 1: Aktion Nitsch) 

 

1. Huiver en fascinatie 

Het houdt het midden tussen een heidens offerritueel en een zwarte mis. Puttend uit 

een rijke mythologische en christelijke symboliek wordt door een vermenging van 

obscene en sacrale elementen getracht een huiveringwekkende ervaring te 

reactiveren. Het offer staat centraal. Een geënsceneerde kruisiging spiegelt zich in de 

verscheuring van reeds van te voren geslachte dieren. Bloed en ingewanden worden 

over naakte, soms vrijende mannen en vrouwen gegoten. Een performance van 

Hermann Nitsch. Een bevrijdende, revolterende anti-esthetiek? Of banale, smakeloze 

instant-horror? De doodskramp van de avantgarde of de ontaarding van de sexuele 

revolutie? De voorganger van de Wiener Aktionisten beschrijft ze zelf als moderne 

rituelen, waarin wij in staat worden gesteld onze sado-masochistische aandriften te 

sublimeren. Geweld, obsceniteit en sacraliteit vormen de ingrediënten van dit 

infernale gebeuren waarbij menig toeschouwer de rillingen over de rug lopen. Dat 

slechts weinigen de ruimte verlaten, valt wellicht te verklaren uit de fascinatie die 

toch onwillekeurig van dit morbide spektakel uitgaat. 

Sinds onheugelijke tijden kenmerken huiver en fascinatie de confrontatie met het 

sacrale. Maar in onze tijd worden beide aandoeningen nog slechts door haar profane 

opvolgers opgeroepen. Het sacrale is immers verdwenen. Het is hoogstens nog een 

lege ruimte en de confrontatie daarmee niets dan een overrompeling door een duister 

niets: onze dood. Huiver en fascinatie overvallen ons wel bij de aanblik van 

extatische lichamelijkheid: lijken, topsport of porno. Weinigen associeren deze nog 

met het heilige, hoogstens met verval, vervoering of obsceniteit. Maar gaat het in de 

Aktion nu juist niet om de wisselwerking tussen deze drie elementen? Tekenen ze 

zich niet af tegen die ongrijpbare en onbegrijpbare horizon van het sacrale? 

In hun alledaagse functioneren gaan individuen deze intense emoties liever uit de 

weg. Wat overigens niet betekent dat het lichaam tegenwoordig taboe is. Integen-

deel: het is meer dan ooit ín. Maar in tegenstelling tot de extase van het lichaam 

draait bijvoorbeeld ieder nieuw body-vriendelijk programma om koele, beheerste 

lichamen. Het exces betreft hoogstens de veelheid van tekens die erop worden 

losgelaten. Tekens die slechts één ding lijken te beogen: vitaliteit en een optima-

lisering van het leven. Ze verwijzen nooit naar de dood. Extatische lichamelijkheid 

doet dit wel. Zij doet ons onze beheersing verliezen. En in die hoedanigheid bedreigt 

zij de moderne wereld, die immers de beheersing van innerlijk en uiterlijk geweld 

nastreeft. Geweld is taboe: de staat heeft het leger en het politie-apparaat 

gemonopoliseerd en de bestrijding dringt via de rechtsspraak tot in de meest intieme 

contacten door. Er staan sancties op geweld binnen het huwelijk (verkrachting en 

incest), zelfs op geweld dat aan het eigen lichaam in de vorm van abortus, zelfmoord 

of euthenasie wordt voltrokken. Toch zoeken individuen - of kunnen we zeggen: hun 
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lichamelijkheid - in de beslotenheid van de groep het exces en de extase. Drugs, 

drank, sex, muziek, sport en geld bieden op vaste tijden in de beschermde omgeving 

van respectievelijk de scene, het cafe, het bordeel, de disco, het stadion en het casino 

volop mogelijkheden. In deze cryptorituele praktijken, waarin men een 

gemeenschappelijke ervaring denkt te vinden, verteert het individu niet alleen zijn 

have en goed, maar ook zijn samenhangende identiteit. Soms lijkt het er zelfs op dat 

er slechts rijkdommen en energie vergaard worden om ze des te grootser te 

verkwisten. 

 

2 Moderne kunst: het offer van het lichaam 

Kunstpraktijken kunnen ook als cryptoritueel worden opgevat: het wekelijks bezoek 

aan musea of galeries garandeert een gemeenschap en constitueert een 

gemeenschappelijke, zij het soms verontrustende ervaring. We hoeven ons daarbij 

dus niet tot de Aktionen van Nitsch te beperken. Wat daar expliciet en wellicht 

bombastische geënsceneerd wordt, werkt elders impliciet en subtieler door. 

Intensivering van het lichaam en offering van vastomlijnde identiteiten lijken zelfs 

de belangrijkste inzetten van de 20e eeuwse avantgardistische kunst. Daarom 

beschrijft Bernlef zijn ervaring van Bacons triptieken en kruisigingen wellicht in 

termen van huiver en fascinatie. Offert Bacon het lichaam niet in zijn schilderijen? 

(afb. 2) En is het niet precies deze spanning tussen het beeld én een onvoorstelbare 

intensiteit van het lichaam, die ons treft? Bacons doeken werken ons letterlijk 'op de 

zenuwen'. Meer dan het geweld en het offer te verbeelden, zet hij ons - onze 

verwachtingen en ideeën over kunst - op het spel. Zijn doeken zetten in ons lichaam 

het geweld dat door het gedisciplineerde Ik aan banden is gelegd in werking. 

Ook 'koelere' kunstvormen bewerken ons lichaam. Roland Barthes beschrijft de 

consumptie van veelal avantgardistische literatuur in Het plezier van de tekst geheel 

in termen van lichamelijkheid: "Heeft de tekst een menselijke vorm, is hij een 

figuur, een anagram van het lichaam? Ja, maar van een erotisch lichaam. Het plezier 

van de tekst zou niet tot zijn grammaticale (feno-tekstuele) functioneren te herleiden 

zijn, zoals het plezier van het lichaam niet te herleiden is tot de fysiologische 

behoefte. (...) Het plezier van de tekst, dat is het moment dat mijn lichaam zijn eigen 

ideeën begint te volgen - want mijn lichaam heeft niet dezelfde ideeën als ik."  

Plezier kan omslaan in genot dat "in een toestand van verlies brengt, onbehagen 

wekt." De lezer wordt door een erotische, pulserende kracht, die even aanstekelijk is 

als de lach of de geeuw, aangeraakt. Dit betekent overigens niet dat deze 

genotservaring prettig is. In de erotiek gaan genot en pijn evenals huiver en 

fascinatie in elkaar over: "het genot is nooit een buit: niets scheidt het van de satori, 

van het verlies."  

In De lichtende kamer gebruikt Barthes opnieuw de term 'satori'. Nu om de werking 

van de fotografie te kenschetsen. Naast de bedachtzame bestudering van een foto kan 

de kijker volslagen onverwachts door een detail worden getroffen. De bestuderende 

blik lost momentaan op in "begeerte, afkeer, heimwee, een geluksgevoel". Iets 

steekt, kwetst ons. Dit 'punctum' opent in de kijker een leegte: de kijker komt oog in 

oog met de dood te staan. Deze inbreuk op het Ik maakt zelfs de fotografie tot een 

'vleselijk medium', waarin het plaatje als eenduidige boodschap wordt geofferd. 

 



 
 

  3

3 Soevereiniteit: van voorstelling tot voorstel 

Vanwaar deze fixatie van veel moderne kunstenaars op lichamelijkheid, geweld en 

dood? Zij komt ongetwijfeld voort uit een gevoeligheid voor een ervaring die in 

onze op gezondheid en produktiviteit gerichte moderne samenleving naar de uiterste 

regionen van het bewustzijn is verbannen: de ervaring van de dood. Deze 

gevoeligheid kan echter, vanuit het verlies van het sacrale begrepen worden. Met de 

dood van God is het fundament onder de wereld weggeslagen en zijn onze waarden 

en waarheden op losse schroeven gezet. Verbeeldde de premoderne kunstenaar de 

goddelijke almacht - door diens aardse representanten en gestalten voor te stellen: 

pausen, koningen, generaals, de Nachtwacht, de Natuur (afb. 3) - zijn moderne 

opvolger kan slechts van diens verdwijning getuigen. Hij tovert zijn medemens geen 

oorsprong of laatste waarheid meer voor, daar deze met God verdwenen is. Veeleer 

tracht hij een veelheid van betekenissen 'uit te vinden', waarmee moderne individuen 

hun van god en gebod losgeslagen wereld kunnen structureren. Met andere woorden: 

moderne kunst representeert het sacrale niet meer, maar zij presenteert het, stelt het 

als grote afwezige in het kunstwerk aanwezig. Door haar dienstbaarheid aan een 

aardse en hemelse soevereiniteit af te zweren, wordt het kunstwerk zelf soeverein, 

dat wil zeggen een autonome 'samenhang', die slechts vanuit zichzelf - zijn 

materialiteit in meest algemene zin - of vanuit zijn geschiedenis begrepen kan 

worden.  

 

4 God in het diepst van zijn verlangens 

Vanaf het eind van de 18e eeuw belichamen het volk en de individuele burger de 

soevereiniteit. Maar met haar internaliseren zij tevens het geweld dat, het beeld van 

een barmhartige god en verlichte monarch ten spijt, eigen was aan het soevereine: 

Kruistochten, Inquisitie, ketterverbrandingen en openbare executies getuigen 

daarvan. Bood het geweld in de voorchristelijke wereld nog een 'positieve' ingang tot 

het sacrale (door middel van offers of in orgiën), werd het vervolgens in de 

christelijke wereld op het conto van de duivel of de redeloosheid geschreven, na de 

afdaling van God in de duistere spelonken van de wereld die het Onbewuste heet, 

wordt het een integraal deel van het moderne innerlijk: de mens is pas echt God in 

het diepst van zijn verlangens. Wil hij zijn wezen vatten, dan komt hij 

onvermijdelijk oog in oog met zijn eigen gewelddadige lichamelijkheid te staan. De 

rigide zelfdisciplinering die in de 19e eeuw ingezet wordt en het 

Verlichtingsoffensief, waarin de mens voortdurend op zijn rationaliteit aangesproken 

wordt, veranderen daar, getuige de geweldsexcessen van de 20e eeuw, blijkbaar niets 

aan. 

Meer dan wie ook heeft de Franse denker Georges Bataille zich met de functie van 

het sacrale en zijn relatie tot het geweld en het vervloekte beziggehouden. Steeds 

weet hij die typische paradox van het moderne leven op het spoor te komen: de 

neurotische dwang om geweld uit te bannen blijkt telkens in een catastrofale 

ontkoppeling uit te monden. Door de instelling van verboden rond dood en 

sexualiteit heeft de mens getracht zich van zijn destructieve driften te vrijwaren. 

Sinds de 19e eeuw tracht hij met behulp van wetenschap en technologie zijn 

omgeving zelfs uitsluitend tot kenbare en beheersbare objecten te reduceen. In 

premoderne samenlevingen bleef er echter altijd een onherleidbare, positieve rest 
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over: het totemdier, de gestorven voorouders, mythische goden, God of de Duivel, 

kortom het sacrale. Contact met deze sfeer kon slechts verkregen worden door de 

vernietiging van objecten, of ruimer: door het verlies van de greep op de wereld en 

op het lichaam. In de gereguleerde overschrijding van verboden raakte men tijdelijk 

bezeten door goddelijke krachten. Maar er was altijd een weg terug, waardoor de 

overschrijding de ultieme bevestiging van de werking van het verbod bleek te zijn. 

Zij was een "religieuze overschrijding, verbonden aan een extatische gevoeligheid, 

die de bron van de extase en het fundament van de religie vormt." Zo blijken 

subversiviteit (overschrijding van de verboden) en een soevereine ervaring 

onlosmakelijk met elkaar verbonden. Ex-tase, ex-ces, het buiten zichzelf zijn 

vormen haar decor. 

 

5 Erotiek als kritiek: de avantgarde 

De relatie tussen erotiek en dood houdt niet slechts de moderne mens bezig. In De 

tranen van Eros bespreekt Bataille allerlei voorstellingen - van de grottekeningen 

van Lascaux via Baldung Grien en de School van Fontainebleau tot Bacon en 

Balthus - teneinde "het bewustzijn te ontsluiten voor de overeenkomst tussen 'la 

petite mort' (het orgasme) en de definitieve dood. Tussen wellust, delirium en 

grenzeloze afschuw." Volgens hem is het doodsbewustzijn in onze goddeloze tijd 

niet verdwenen, maar wordt het in erotiek en kunst een vervreemd voortbestaan 

vergund. In tegenstelling tot de veel gepropageerde opvatting dat erotiek iets 

harmonisch is, toont hij evenwel hoe juist de inzet van het kwaad en het obscene in 

de kunst toegang tot een gemeenschap met de dood realiseert. 

Daar allereerst de kunstenaar zelf in de loop van de 19e eeuw, vervolgens in de 20e 

eeuw het kunstwerk soeverein wordt, nemen zij aanvankelijk ongemerkt, maar 

geleidelijkaan bewuster het subversieve potentieel van de soevereiniteit over: "De 

soevereine kunst is de weigering van macht: dit houdt in dat zij van de politieke 

macht afstand doet, terwijl zij de verantwoording voor de leiding over de dingen aan 

henzelf overlaat." Verguizing en zelfverkozen ontbering worden het lot van de 

moderne bohème-kunstenaar. Eerder dan om de vereenzelviging met de macht - 

zoals bij Hals, Rembrandt, Velasquez, zelfs nog Goya het geval is - gaat het hem om 

de intensiteit van een soevereine houding. Hij probeert zijn kunstpraktijk als 

levensstijl te realiseren door het leven aan zichzelf te voltrekken. Daarbij worden 

dingen niet meer gere-presenteerd, maar presenteren zichzelf in de bemiddelende 

activiteit van de kunstenaar in de vorm van teksten, visuele of klankbeelden of zelfs 

onbemiddelde lichamelijkheid - zoals in het ballet of de performance - als een 

materiele werkelijkheid. 

Zo verschijnt het kunstwerk als een veld van intensiteiten, waar de kunstenaar met 

zijn intenties of de toeschouwer of toehoorder met zijn verwachtingen slechts ten 

dele greep op kan krijgen. Kunstenaar en kunstgenieter beseffen steeds meer dat 

betekenissen niet uitsluitend door tradities, een scheppingsdaad of kritische 

beschouwing tot stand worden gebracht. Het werk communiceert geen eenduidige 

betekenis meer, maar voorziet de moderne mens van nieuwe zingevingen. 

Welnu, als met de aanvang van de moderne tijd het soevereine geweld stel-selmatig 

verinnerlijkt wordt en de kunst de gevoeligheid voor deze soeve-reiniteit als raison 

d'être heeft, ligt het voor de hand dat de meest kritische kunstpraktijken steeds het 
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lichaamsgeweld aangrijpen om gevestigde instituties te bruuskeren. Maar daarbij 

vallen zij aan zichzelf ten prooi! Want de avantgarde is als typisch modern 

verschijnsel even paradoxaal als de gehele moderniteit. Als cryptoritueel leeft zij 

weliswaar van de over-schrijding, maar soms vergeet zij dat zij de grenzen of het 

verbod in haar kritiek affirmeert. Zij heeft het institutionele kader nodig waartegen 

zij zich afzet. Dit betekent dat zij in haar pogingen de grenzen van de geve-stigde 

kunst of macht op te heffen, dat wil zeggen hen in het volle leven op te laten gaan, 

haar eigen bestaansvoorwaarde opheft. Kortom, de avantgarde leeft een onmogelijk 

bestaan wat ook mag blijken uit de onvermijdelijke institutionalisering en 

popularisering van het avantgardistische geweld. 

Misschien is deze ambivalentie, deze tragiek pas in de laatste decennia - met die 

enigszins nietszeggende term: 'postmodern' aangeduid - aan het licht getreden. En 

misschien is dit één van de redenen waarom de vermeende post-, neo- of 

transavantgarde zich met milde ironie - want te bewust van haar eigen onmoge-

lijkheid - in een poging nieuwe voorstellingswijzen te scheppen zigzaggend door 

haar eigen geschiedenis beweegt. 

 

6 De vergoddelijking van het lichaam 

Met de avantgarde treedt de verscheurdheid van het moderne bestaan het scherpst 

aan het licht. Zij toont dat zij in haar verzet tegen de objectivering van de wereld of 

in haar eigen fysieke geweld of aan de regulering ervan ten onder moet gaan. Iedere 

machtsgestalte - ook het autonome, scheppende subject van de voormalige 

avantgardistische kunstenaar - wordt in een excessieve lichamelijkheid geofferd. Het 

lichaam wordt het laatste articulatiepunt voor de kunst. En als zodanig wordt het 

vergoddelijkt. Erotiek en obsceniteit blijken toegangen tot een soevereine ervaring te 

worden. Maar kunst appeleert niet alleen aan de lichamelijkheid van kunstenaar en 

kunstgenieter, ze constitueert zichzelf ook als een extatisch, pulserend lichaam. Ze 

grijpt obsceniteit en geweld aan als onderwerp, maar is in haar inwerking op 

producent en consument evengoed erotisch en gewelddadig. Inhoud en vorm gaan in 

een grenservaring letterlijk als ont-zettend proces geheel in elkaar op.  

Vele luisteraars voelen zich bij het horen van de aleatorische composities van Cage 

of de minimal music van Reich ontheemd. De confrontatie met respectievelijk door 

toeval bepaalde geluiden of monotone herhalingen van klankenreeksen waaraan 

iedere ontwikkeling lijkt te ontbreken, werpt de toehoorder op zijn vermeende 

muziekintuïties terug. De aleatoriek verstrooit en de monotonie wekt een roes op. Er 

is geen verhaal meer. Het proces dient zich in afwezigheid van iedere zingeving aan. 

Het kunstwerk wordt als communicatiemedium geofferd. Terecht stelt Mertens in De 

amerikaanse repetitieve muziek dat "de extase die deze muziek schept, staat van 

onschuld, hypnotisch, religieus genoemd, op een libido rust dat van alle 

beperktheden van de realiteit bevrijd en verzelfstandigd is. (...) De zogenaamde 

religieuze ervaring van de repetitieve muziek is veeleer gecamoufleerd erotisch." 

Religieus, erotisch en subversief geweld. De luisteraar wordt 'gegrepen'. Hem resten 

slechts intensiteiten, waar zijn lichaam en zijn lust pijnlijk of genotsvol aan 

beantwoorden.  

Wellicht gebeurt dit ook bij de argeloze museumbezoeker die zich plotseling 

geconfronteerd ziet met Bacons doeken. Hij wendt zich vol walging af en keert een 
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dag later met zijn vrouw terug om haar te laten zien wat voor afzichtelijke shit er nu 

weer hangt. Zijn reactie getuigt van onbegrip en onmacht, die echter als voorbodes 

van een positieve onbeslisbaarheid kunnen fungeren. De kijker verliest zijn greep op 

het doek, op de wereld als een afgebeelde ruimte en op zichzelf als autonoom 

centrum van zingeving. Het doek laat hem slechts één keuze: zich aan hem over te 

geven of hem van zich af te stoten. 

De vergoddelijking van het lichaam neemt in de gewelddadige 60er jaren, waarin de 

bekritiseerde politieke macht zich krampachtig verdedigt - van Vietnam tot 

Maagdenhuis - steeds excessievere vormen aan. Het 'scheppend' subject gaat zijn 

lichaam als het culminatiepunt van geweld presenteren. Geweld dat zich in Bacons 

doeken, Cages muziek en Batailles teksten nog via het materiaal veruiterlijkt, wordt 

nu in performances en happenings direkt aan het lichaam voltrokken. Het Ik verteert 

in de excessieve consumptie van zijn eigen lichaam. De aanwezigheid van het 

publiek is daarbij noodzakelijk: de performance moet direkt geconsumeerd worden. 

Het kunstprodukt, bijvoorbeeld het doek lost op in het worden. De happening is geen 

circus, zij biedt meer dan entertainment. Zij is van meet af aan een werkplaats, een 

fabriek waarin werkelijkheid geproduceerd en gepresenteerd, zeker niet 

gerepresenteerd wordt. De kunstenaar is tegelijk offeraar en offer. Hij zet zijn 

lichaam totaal op het spel: Gina Pane bewerkt zich met scheermesjes en beklimt met 

ontblootte handen en voeten een van scherpe stalen punten voorziene stalen ladder. 

De lichamelijke, haast tactiele ervaring van de toeschouwer is ondragelijk. Zijn 

lichaam consumeert de intensiteit en neemt de pijn over: "(...) het lichaam als 

delirerende, genietende en lijdende materie is meer dan een ondersteunend middel 

voor het vertoog: het is het vertoog, het is de gedachte. Het zendt uit, communiceert, 

ontmoet en zet de fundamenten van een nieuwe dialoog en een nieuwe taal in", 

schrijft Pluchart in L'art corporel. Chris Burden sluit zich vijf dagen op in een locker 

of stelt zich bloot aan een schotwond in zijn arm. Joseph Beuys vertoeft samen met 

een wilde coyote in een kooi, terwijl Stuart Brisley urenlang bewegingloos in een 

bad vol dierlijke ingewanden ligt. Ongeloof slaat om in huiver, de spanning en het 

spel met de dood levert zowel het publiek als de kunstenaar aan een doodservaring 

uit. Want dat blijft moderne kunst eerst en voor alles: een bloedserieus ervaringsspel 

dat omwille van zichzelf wordt gezocht. Als Nitschs Aktion een theatraal gebeuren 

is, dan is het in geen geval het geobjectiveerde lichaam dat ten tonele wordt gevoerd. 

Veeleer wordt ons een blik vergund op ons gewelddadige soevereine 'innerlijk'. Ons 

lichaam wordt ge-en-sceneerd en met het ob-scene wordt het sacrale als grote 

afwezige in scene gezet. 


