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Terwijl tienduizenden berooide Russen, teneergeslagen en met een angstige blik op
een eens zo veelbelovende toekomst langs de baar van Wladimir Ilich Uljanov Lenin
schuifelen en in een tot gevangenis omgedoopt appartement in Miinchen Adolf Hitler
met een minzame grijns waarin een pseudo-visionaire zelfingenomenheid zich reeds
aftekent in Mein Kampf deze toekomst programmatisch invult, besluit in een bordeel in
Saint-Dénis de dan 27-jarige Georges Bataille samen met zijn vriend Michel Leiris een
literaire beweging op te richten onder de Nietzscheaans geinspireerde naam Oui. Het
blad is een welluidende reactie op het weerspanninge 'Nee!' van Dada, de derde avant-
gardistische golfbeweging' die na een zesjarig bestaan in 1922 door Kurt Schwitters en
Tristan Tzara plechtig ter aarde was besteld.

Het is 1924. Marcel Duchamp heeft met zijn Ready Mades, met zijn wiel, fon-
tein en flessenrek niet alleen de esthetische dimensie van de alledaagsheid opengelegd
- en daarmee de nuttige produkten van de industri€le samenleving aan een glorieuze
verspilling blootgesteld -, door deze produkten van doelmatige arbeid tot kunst te
verheffen heeft hij tevens het toch al zo fragiele bestaan van de avant-garde aan de
kaak gesteld. Immers, zodra de blik op het alledaagse onbemiddeld uitzicht biedt op
kunst, komt op het koord dat kunst en leven van elkaar scheidt en waarop de avant--
garde-kunstenaar omzichtig balanceert, een haast onhoudbare spanning te staan. Het
gevaar dat de kunstenaar zoals de koorddanser uit Nietzsche's Also sprach Zarathustra
zijn ondergang tegemoet tuimelt, is niet denkbeeldig.

Dat Duchamp, ondanks zijn besluit de rest van zijn leven aan schaken te
wijden, toch stickum kunstwerken blijft maken, is allerminst hieraan te danken dat de
materie om vormgeving schreeuwt. Wellicht is het feit dat het kunstenaarschap een
levensstijl, een houding ten opzichte van en een omgang met de dingen is, een veel
belangrijker reden. Daaraan kan Duchamp zich blijkbaar niet onttrekken. Pas aan het
begin van de zestiger jaren, als met Neo-Dada de cirkel van de avant-garde zich lijkt te
sluiten en deze zich als een parodie van zichzelf begint te herhalen, zal Duchamp nog
eenmaal zijn hyperkritische stem verheffen om de dood van de avant-garde te bezege-
len.

Na de dood van Dada werpt André Breton zich op tot de onbetwistbare soeve-
rein van een avant-garde. Hij publiceert zijn Manifeste du Surréalisme (1924) en
verbindt deze artisticke avant-garde steeds hechter aan een politicke missie. In zijn
strijd tegen zowel het gezapige, angstige burgerdom als tegen het opkomend fascisme
stoot hij iedere niet orthodox-marxistische surrealist uit zijn gelederen. Zo ook
Georges Bataille (1897-1962), die, hoewel als archivaris werkzaam, dan bekend staat
als cultuurkritisch essayist die over allerlei uiteenlopende onderwerpen schrijft met een
voorkeur voor het gewelddadige en het perverse in de mens. Bataille vindt Bretons
manifest onleesbaar. Tussen hem en Breton is het dan ook nooit iets geworden.



Niettemin blijft Bataille zich in kringen van de surrealisten bewegen, waar hij vooral
met zijn vroegere schoolvriend André Masson, met Michel Leiris en de vroege dadaist
Théodor Fraenkel hechte, duurzame en produktieve relaties ontwikkelt. Daarnaast
ontmoet hij kunstenaars als Dali en Miro over wier werk hij vanaf het begin van de
dertiger jaren korte kritieken en recensies schrijft.”

1 Leven en werk: god, geweld en verspilling
Het literair-filosofische leven van Bataille en de vierde avant-gardistische golf bestrij-
ken nagenoeg dezelfde tijd.* Zijn weerbarstige schrijfarbeid valt samen met de ge-
schiedenis van de avant-garde als "de tweede natuur van de moderne kunst", van
Dada tot Neo-Dada. Op een essayistische cultuurkritiek in de dertiger jaren volgt een
tegendraadse verwerking van Nietzsche's gedachtengoed tijdens de oorlog®, die uit-
mondt in een toepassing van de daarin opgedane inzichten op het terrein van politiek,
economie, kunst en erotiek in de jaren vijftig. Het erotisch-pornografische werk in de
vorm van een vijftal romans is een nauwelijks zichtbare, maar duidelijk voelbare
onderstroom in heel het oeuvre. Tussen de ontwikkeling van zijn ideeéngoed en avant-
gardistische kunstpraktijken bestaat, zo zou ik willen beargumenteren, echter meer dan
een louter door tijd gekleurde relatie. In zekere zin is dat wat Bataille filosofisch
motiveert precies de paradox die kenmerkend is voor de verontrustende 'arbeid' van de
moderne artisticke voorhoede. Deze bestaat hieruit dat de ervaren noodzaak om, op
zoek naar het absolute in een goddeloze moderne wereld, iedere conventie en traditie
te vernietigen samengaat met het tragische besef dat deze poging onvermijdelijk tot
nieuwe conventies, tradities of in het geval van de moderne kunst: stijlen zal leiden.
Bataille weet zichzelf als theoreticus uitgeleverd aan dezelfde paradox: het
denken kan het leven niet sluitend vatten en toch rest het niets anders dan telkens weer
te pogen er begrippelijk greep op te krijgen. Als het er al vat op krijgt, dan niet in een
begrippelijke omvatting maar in een ervaring van de grenzen van het denken. Deze
'innerlijke ervaring' zoals Bataille het noemt, is het kernstuk van zijn denken:

"Ervaring noem ik een reis naar het einde van het menselijk mogelijke.
Niemand hoeft deze reis te maken, maar als men het doet, veronderstelt dat een
ontkenning van de autoriteiten, de bestaande waarden die het mogelijke
begrenzen. Doordat zij ontkenning van andere waarden, andere autoriteiten is,
wordt de ervaring, die immers een positief bestaan heeft, zelf op positieve
wijze de waarde en de autoriteit. (De paradox in de autoriteit van de ervaring:
gebaseerd op het vraagteken, zet zij een vraagteken achter de autoriteit; positief
vraagteken, want de autoriteit van de mens kan omschreven worden als een
vraagteken achter zichzelf."®

Evenals dit in avant-garde-praktijken het geval is, ondergraaft Bataille door dit besef
van een principi€le ontoereikendheid zijn eigen theoretische posities. Evenals de avant-
gardekunst leeft zijn denken als het ware van zijn eigen onmogelijkheid.

a. religiositeit en het geweld van het offer
Om enige greep op Bataille's opmerkelijke visie op de relatie tussen moderne kunst- of



avant-gardepraktijken in strikte zin en zijn schrijfpraktijk, c.q. manier van denken te
krijgen kies ik voor een bio-bibliografische inzet. Ik hanteer deze echter niet om zijn
inzichten tot zijn wellicht enigszins perverse affecten te reduceren. Uitsluitend om de
verstrengeling van leven en werk, eveneens zo kenmerkend voor de avantgarde-kun-
stenaar, scherper in beeld te brengen veroorloof ik mij deze aanpak. Ik ga terug naar
het moment waarop zich in het leven van Bataille op 25-jarige leeftijd een existentiéle
crisis voordoet, die de aard van zijn gedachten misschien beslissend heeft beinvloed.
Als zoon van een lage ambtenaar, die hij als kind in het laatste stadium van een
progressieve syfilitische aandoening meemaakt - blind, lam en dementerend - laat de in
een atheistisch milieu opgegroeide jongeling zich op 17-jarige leeftijd dopen om
vervolgens de weg van het priesterschap in te slaan. Bij de evacuatie van Reims in
1914 moet hij zijn vader achterlaten en vlucht hij weg met zijn suicidale moeder. De
enigszins misantrope jongeman doorloopt, nadat hij in 1917 voor een tuberculeuze
aandoening uit de militaire dienst is ontslagen, het seminarie. Hij schrijft daar zijn
eerste tekst over de door Duitse bommen beschadigde kathedraal van Rheims. Bij het
lezen lijkt het alsof je op een bananeschil zit te kauwen: kurkdroge kost, die zijn
schoolvriend André Masson laatdunkend als 'romantisch, sentimenteel en devoot'
kenschetst. Toch getuigt deze vroegste tekst reeds van zijn latere fascinatie voor de
relatie tussen geweld, kunst - in de vorm van architectuur - en het sacrale.

Als hij in 1922 ter afsluiting van zijn studie voor verder wetenschappelijk onderzoek in
Madrid verblijft, blijken stieregevechten en flamencoclubs een grotere aantrekkings-
kracht op hem uit te oefenen dan de bibliotheek. Bataille ontdekt de zelfkant van het
bestaan. Niet alleen laat de dood van de torero Granero een onuitwisbare indruk achter
- diens oog wordt doorboord door een hoorn van de stier, welke gebeurtenis in
Bataille's eerste, als verwerking van een diepgaande psycho-analyse geschreven,
pornografische roman Histoire de ['oeil een sleutelrol vervult - ook breekt een inzicht
door dat zijn intellectuele arbeid duurzaam zal bepalen: de aanblik van de dood stuit
mensen niet alleen tegen de borst, zij worden er tevens door gefascineerd. Mensen
genieten blijkbaar van de huivering, van de horror.

De geritualiseerde doding van de stier heeft wel wat weg van een traditionele offering,
waarbij de toreador de plaats van de priester inneemt. Dit pseudo-offerritueel stoot af
en trekt aan, fascineert en wekt weerzin, is pijnlijk en biedt genot. De strikt georgani-
seerde doding van de stier biedt de aanwezigen misschien wel kortstondig een ervaring
van de dood zonder er zelf aan te sterven. Deze doodservaring in het leven, zo zal
Bataille later schrijven, maakt niet alleen de grenzen van het leven ervaarbaar, maar
smeedt de aanwezigen tevens samen tot een hechte, maar explosieve gemeenschap.
Het is het gewelddadige en letterlijk ont-zettende karakter van deze ambivalente gren-
servaring dat Bataille later in werken van avant-garde-kunstenaars zal herkennen.

b. verspilling en gemeenschapservaring

Bij terugkomst is Bataille's mystieke wereldverzaking omgeslagen in een vrolijk sen-
sualisme. Zijn hang naar het hogere is getransformeerd tot een fascinatie voor de scan-
daleuze aspecten van het menselijke bestaan. Met het lezen van werken van Do-
stojevski en Nietzsche's Voorbij Goed en Kwaad komt er definitief een eind aan zijn
religicuze ambities. Gefascineerd door offerpraktijken volgt hij in 1925 college's bij de



ethnoloog Marcel Mauss, die bij Noord-Amerikaanse Indianenstammen onderzoek
naar het potlatch-ritueel had verricht. In dit ritueel vernietigen vooraanstaande leden
van de gemeenschap hun kostbaarste bezittingen ten overstaan van rivalen, die hen
vervolgens moeten overbieden. Dit bloedserieuze spel van verspilling en uitdaging zal
door menig westers individu als barbaars blufpoker worden afgedaan. Bataille's blik
wordt er echter door veranderd. Hij ziet het positieve effect van dit gewelddadige
verspillingsritueel: de geénsceneerde, collectieve vernietiging sticht een nieuwe
rangorde en vestigt zo een produktieve gemeenschap. De rivalen worden immers een
jaar lang aangezet nieuwe goederen te produceren en bezittingen te accumuleren om in
een volgend ritueel hun positie te bestendigen. Gewelddadige verspilling, concludeert
Bataille, blijkt zowel de motor van de economie als de mogelijkheidsvoorwaarde van
een gemeenschap.

Geleidelijk aan ontvouwt zich een visie op het menselijke handelen waarin het offer
centraal komt te staan en het geweld van de overschrijding van verboden geen mar-
ginaal, maar een structureel gegeven wordt. Het ritueel van de archaische mens zet
zich voort in de premoderne samenlevingen waarin het sacrale en de gemeenschappe-
lijke ervaring ervan nog steeds indirekt menselijke, maar vooral materi€le offers
vereist: pyramides, kathedralen en paleizen worden ten koste van immense opofferin-
gen ter meerdere glorie van het goddelijke of zijn aardse representanten gebouwd. Al
dan niet heilige oorlogen worden eveneens met dit oogmerk gevoerd, ook al spelen
strategische en economische belangen daarin natuurlijk eveneens een rol. Bataille
veronachtzaamt deze laatste aspecten niet, maar hij wil vooral een voor moderne ogen
onzichtbare, mythologische dimensie vrijmaken.

Aan dit inzicht verbindt hij radicale consequenties. Het biedt hem de mogelijkheid om
de burgerlijke, door kosten-baten analyses gekenmerkte samenleving met haar spaar-
zame accumulatie en haar geweldsexcessen te kritiseren. Daartoe maakt hij een
onderscheid tussen een beperkte economie en een algemene economie. De eerste is een
economie die op nut, tekort en efficiency is gebaseerd. Deze wordt gecontrasteerd met
een verspillings- of algemene economie van de overvloed. In het verspillen herkent hij
de menselijke behoefte grenzen van het alledaagse en het vanzelfsprekende te
overschrijden om in deze subversie een bevrijding of zelfs een nieuwe gemeenschap te
ervaren.

Dit ogenschijnlijk a-politieke inzicht - het gewelddadige offer, dat wil zeggen de
overschrijding van het verbod te doden, (be)vestigt de gemeenschap - krijgt tegen het
licht van sociaal-politicke ontwikkelingen van de twintiger en dertiger jaren onver-
wacht een pregnante betekenis. Niet alleen wordt duidelijk waarom iedere revolutie,
ieder geloof martelaren nodig heeft, het pleit tevens voor de stelling dat een geschon-
den gemeenschap slechts door de uitstoot of de offering van het door haar verfoeide
deel - la part maudite - haar samenhang kan herstellen. In het verlengde van deze
politieke implicatie ligt bovendien een radicaal-ethische eis: de onmiskenbare beteke-
nis van martelaren voor een gemeenschap getuigt ervan dat het ultieme offer - het op
het spel zetten van het eigen leven - een waarde vestigt die maatgevend is. Door dit
offer in rituelen te reproduceren bevestigt een gemeenschap iedere keer weer zijn
samenhang.

Niet alleen Christus' kruisdood en de wekelijkse eucharistieviering krijgen vanuit dit



nogal onchristelijk perspectief een andere betekenis, ook kruistochten, ketterverbran-
dingen en banvloeken blijken plots meer dan marginale verschijnselen. Terwijl het
christendom het heidense offergeweld letterlijk te vuur en te zwaard bestreed, is het
blind gebleven voor de structurele betekenis van dit naar buiten gerichte, gemeen-
schapsstichtende geweld. Naar binnen worden deze subversieve krachten door rituelen
en ceremonieén gekanaliseerd: in het traditionele carnaval, de rechtmatige erfgenaam
van de heidense saturnalia, vond het een mogelijkheid de behoefte aan overschrijding
te neutraliseren. Dit alles toont voor Bataille aan hoe zelfs de christelijke gemeenschap,
die in het medelijden en in de charitas het geweld meende af te zweren toch in en van
het geweld leeft. Dit inzicht in de verstrengeling van religie en politick weet Bataille
vervolgens op actuele verschijnselen toe te passen. Zijn kritische houding ten aanzien
van het totalitaire stalinisme en zijn analyse van het opkomend fascisme, twee
moderne pogingen om op grootschalige en pseudo-rituele wijze een nieuwe
gemeenschap te realiseren worden eveneens door deze voor velen verbluffende, want
hoogst ongemakkelijke inzichten ingegeven.’ Het offer blijkt zowel fundament van de
moraal als grondslag van een politieke orde te zijn.

c. de overschrijding en het sacrale: religie en subversiviteit

Het inzicht in de gemeenschapsstichtende functie van het offer breekt echter pas door
als Bataille in 1928 in Parijs een overzichtstentoonstelling ziet over Precolombiaanse
samenlevingen, waaronder die van de Azteken. Ook hier blijkt het offerritueel de
motor van het economisch proces. In deze pre-christelijke cultuur krijgt het mensen-
offer nog betekenis tegen het licht van een kosmologische orde. De Azteken geloofden
namelijk, dat zij van een godheid afstamden die zichzelf in het vuur had geworpen om
hen het leven te schenken. Dit zelfoffer moest voortdurend herhaald worden om de
menselijke gemeenschap in leven te houden. De kosmologische betekenis van
offerrituelen wijst erop, dat de ervaring die beoogd wordt niet zozeer die van de dood
is, alswel die van een hogere, sacrale soevereiniteit. Deze vormt het fundament van de
gemeenschap. Contact met deze sfeer vindt plaats in een grensgebied, een niemands-
land tussen het wereldse en het sacrale. In de collectieve extase die de gemeenschap
daarbij kortstondig ten deel valt, ervaart zij door bemiddeling van mensenoffers - die
bij de Azteken als oorlogsbuit werden meegevoerd - en door de overschrijding of
transgressie van het verbod op het doden, de aanwezigheid van het wezen waarvan ze
menen af te stammen. In andere culturen kunnen dit totemistische dieren, voorouders
of mythische goden zijn.

Dit alles brengt Bataille ertoe te beweren dat de overschrijding eerder dan een ver-
nietiging de absolute bevestiging van verboden is. Hij verbindt hieraan de gedachte dat
de diepste drijfveer van de religie principieel subversief is. Tenslotte mondt dit uit in
het inzicht dat subversiviteit (overschrijding van de verboden) en een grenservaring of
een ervaring van een sacrale soevereiniteit onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden.
Bataille's vroege katholieke bevlieging en zijn fascinatie met stieregevechten komen
uiteindelijk samen in een voor een moderne wetenschapper nagenoeg ondragelijk
inzicht: gemeenschap - dus ook de moderne op kritische rationaliteit gefundeerde,
politieke gemeenschap - is slechts mogelijk in een weliswaar bemiddeld, maar altijd
gewelddadige contact met een bovenmenselijke sfeer, dat verkregen wordt door een



tijdelijk verlies van de greep op of begrip van de wereld. Was deze doorbreking van de
alledaagse wereld van de verboden in de pre-moderne tijd echter nog onderworpen aan
een strikte regulering van het ontketende geweld - het ritueel was in tijd en ruimte be-
grensd, terwijl alle handelingen en uitspraken van tevoren waren vastgelegd - in de
moderne tijd verdwijnen met god de gewelddadige rituelen. De cultuurkritische
impact van Bataille's visie ligt hierin dat in de moderne tijd, waarin een rigide ontmy-
thologisering en secularisatie heeft plaatsgevonden de gemeenschap onmogelijk is
geworden. De onttakeling van de rituelen die uitmondt in het dood verklaren van God
heeft echter de behoefte aan gemeenschap nooit weggenomen. De paradox waar
Bataille de vinger op legt is dus de volgende: de onmogelijkheid én noodzakelijkheid
van een gemeenschapservaring leidt tot een continue gewelddadige overschrijding van
bestaande grenzen. Zodra dit geweld in de moderne wereld niet meer geritualiserd kan
worden, kan dit - en hier situeert Bataille de effecten van zowel de kapitalistische
expansiepolitiek als de geweldsexcessen van het fascisme en stalinisme - slechts tot
catastrofale geweldsexplosies leiden.

2. Kunst en erotiek als crypto-rituelen

Parallellen met het ideeéngoed van de avant-garde zullen zich reeds onwillekeurig
hebben opgedrongen. Allereerst delen beide een kritische distantie tot de burgerlijke
nutsmoraal. De vernietiging van de klassieke traditie die daaruit vortvloeit, is een
strategisch primaat, maar zij leidt onvermijdelijk tot nieuwe 'tradities' in de vorm van
stijlen. Deze paradox van de onmogelijkheid en de noodzakelijkheid hangt samen met
een veranderde rol van de kunst. Zij is in de modermniteit niet meer louter middel, maar
een doel op zich geworden: kunst biedt een ervaring van grenzen. Deze grenservaring
die, naar het zich aan de virulente reacties van de toenmalige bezoekers van de Salons
laat afmeten hoogst gewelddadig was, heeft overduidelijk een ontregelend karakter. In
tegenstelling tot de geésthetiseerde politieck van het fascisme dat de staat als Ge-
samtkunstwerk wil realiseren en tot de gepolitiseerde kunst van het communisme waar
kunst nog slechts de heldhaftige strijd van het proletariaat mag representeren, kortom
in tegenstelling tot de opvatting dat kunst in politieck opgaat en als zodanig louter
middel is, is de door deze staten respectievelijk als 'entartete' of 'bourgeois'kunst afge-
wezen avant-gardekunst bij uitstek subversief en autonoom in haar ontkenning van
ieder systeem.

Maar het gaat Bataille niet om deze beperkte politicke functie. Voor hem is avant-gar-
dekunst één van de twee bevoorrechte sferen waarin in een moderne, goddeloze wereld
nog een geritualiseerde of beter: gestileerde ervaring van gemeenschap mogelijk is.
Waarin, met andere woorden, een fundamenteel geweld ingezet en bezworen kan
worden. Het feit dat veel figuratieve avant-garde-kunst, met name in het surrealisme,
een erotische lading heeft, is een argument temeer voor zijn stelling dat naast de kunst
erotiek eveneens deze ervaring van het geweld en de overschrijding biedt. Kunst en
erotiek zijn volgens hem dan ook verholen ritualiseringen, in mijn woorden: crypto-
rituelen waarin moderne individuen nog op gereguleerde wijze de ont-zettende wer-
king van een verloren samenhang, van een sacrale dimensie en uiteindelijk van de
dood kunnen ervaren. Dat hier plotseling de dood naar voren treedt, heeft alles te
maken met de moderne situatie: na de dood van God kunnen individuen dat wat hun



leven overstijgt en negeert nog slechts als hun persoonlijke dood, hun principiéle
eindigheid concipiren. Zodra het denken tot het uiterste gaat en zich over het on-
denkbare buigt, verliest het met zijn begrip zijn greep: het raakt buiten zichzelf. Het
wordt ex-tatisch.

a. poézie als verspilling

Zijn inzicht in de aard van de moderne kunst stoelt Bataille op een historische analyse.
De relatie tussen zijn meer theoretische inzichten en enerzijds kunst, anderzijds erotiek
komt pas tot volledige wasdom in zijn vijftiger jaren werk. In 1949 wordt deel 1 van
zijn La part maudite. Essai sur l'économie génerale: la consumation gepubliceerd.
Daarin ontvouwt hij zijn theorie van de algemene economie, de economie gebaseerd
op de verspilling. Vanuit de verspillingsnotie analyseert hij zowel de westerse als niet-
westerse samenlevingsvormen om tot de conclusie te komen, dat verspilling een
weliswaar verkapte, maar niettemin doorslaggevende functie in onze economie ver-
vult: er wordt geaccumuleerd om te verspillen. Een stelling die gezien de graad van
verslaving van vele individuen en de immense oorlogsinspanningen van staten ook
voor niet-bataillaans georinteerden wel enige plausibiliteit zou kunnen hebben. Alleen
in kunst en erotiek komt de glorieuze verspilling expliciet tot uiting. Kunst als luxe en
sex om de sex zijn slechts triviale uitdrukkingen van de gedachte dat deze 'waren'
omwille van zichzelf geconsumeerd worden en dat individuen in de ont-zettende
ervaring die daarin mogelijk is, zichzelf verteren. Dan wordt consumptie
(consommation) 'consumation': verteren, vernielen, verbranden, verkwisten.

Bataille hanteert de term 'economie' dus in radicale en zeer ruime zin. Radicaal omdat
iedere consumptie of vertering uiteindelijk zelfvertering wordt en ruim omdat het hier
niet alleen om de produktie, distributie en consumptie van waren gaat, maar ook om
die van waarden en waarheden. In de moraal en de wetenschap heersen ook algemeen-
economische 'wetten'. En inzoverre kunst naast een waar ook een waarde
vertegenwoordigt of met specifieke niet-discursieve middelen een 'waarheid' toont, kan
ook hier de werking van algemeen-economische 'principes' als verspilling en offering
worden teruggevonden. Poé€zie is voor de schrijver Bataille het duidelijkste voorbeeld.
Daar worden conventionele betekenissen op het spel gezet en verspild. Op
onverwachte wijze kunnen er allerlei nieuwe betekenissen ontstaan. Anders gezegd:
poézie is gewelddadig in zijn vernietigende inwerking op conventionele zinsstructuren
en betekenissen. Zij zet verschuivingen en verglijdingen in gang.

Bataille wijst tevens op de erotische dimensie van de poézie, op de perversie. Dit geldt
niet zozeer voor de inhoudelijke thema's van avant-gardistisch werk, alswel voor de
vormexperimenten en de uiteindelijke werking van kunstwerken in het algemeen en
gedichten in het bijzonder. Met Baudelaire als exemplarisch geval voor ogen maakt hij
in La littérature et le mal (1957) duidelijk hoe dwars door de inhoudelijke perversitei-
ten ook betekenisstructuren worden geperverteerd. De geshockeerde lezer wordt echter
in weerwil van zichzelf tot nieuwe werkelijkheden verleid. Bataille wijst op de
letterlijk ont-zettende werking van Baudelaire's gedichten. Het autonoom willende
subject - pronkstuk van de bewustzijnsfilosofie die de burgerlijke samenleving
schraagt - wordt in zijn fascinatie voor deze perversiteit uitgeleverd aan het kwaad.
Met deze poézie als ultieme uitdrukking van kunst voor ogen meent Bataille dat



kunstpraktijken het geweld waardoor moderne individuen voortdurend geteisterd wor-
den op niet-catastrofale wijze stileren en reguleren, oproepen en bezweren, kortom:
ritualiseren.

Dit geweld heeft vanzelfsprekend in ieder artistick medium een specifieke werking.
Beeldende, muzikale of theatrale middelen vereisen een andere behandeling - of beter:
mishandeling - dan talige middelen. Dat Picasso, Schonberg, Artaud en Eluard allen
tot de avant-garde worden gerekend, impliceert dat zij ondanks hun verschillende
artisticke media structureel eenzelfde mishandeling uitvoeren op hun materiaal. Aan
het eind zal ik de vraag opwerpen of en in hoeverre er in de theorie en het filosofisch
schrijven eveneens sprake is van dat wat ik voorlopig maar medium-specifieke
wreedheid noem. Want als de invloed van de avant-garde-kunst doorwerkt in Bataille's
filosoferen dan dient dit zich in een andere wijze van schrijven en denken uit te
drukken.

b. kunst en erotiek

De subversieve functie van de erotiek is het uitgangspunt voor het in 1957 verschenen
tweede deel van La part maudite: L'érotisme. Daarin exploreert Bataille het erotische
gedrag door de eecuwen. Niet om de zoveelste geschiedenis van de sexualiteit te
schrijven, maar om de relatie tussen dood en erotiek vanuit het standpunt van de
verspilling te onderzoeken. In deze tekst komen veel verwijzingen naar kunstwerken
voor, zoals Baldung Griens De dood omhelst een vrouw aan de rand van een open
graf. De naakte vrouw die van achteren door de dood wordt omhelsd, huilt: het zijn de
tranen van Eros - tevens de titel van Bataille's laatste boek - waarin genot en angst,
fascinatie en weerzin in elkaar overgaan. De 'obsceniteit' die deze beelden aankleeft,
krijgt in de moderniteit vanzelfsprekend een geheel andere vertaling. Daartoe hoeven
we ons niet uitsluitend tot de erotische verbeelding van Picasso of Masson te beperken.
Reeds Manets Olympia, de moderne versie van een reeks onschuldige, premoderne
Venussen, deed menig burgerman en -vrouw gruwen: ondanks de iconografische
verwijzingen werd deze afbeelding van een Parijse hoer door hen als een verwerpelijke
overschrijding van de op leven en produktie gerichte sexualiteit, dus als pervers en
obsceen ervaren.

In 1955 verschijnen twee studies: Manet en La peinture préhistorique. Lascaux ou la
naissance de l'art, in 1962 Les Larmes d'Eros®. In het laatste boek toont Bataille, dat,
ondanks een later ingezette, stelselmatige verdringing van het verband tussen erotiek
en dood, deze relatie de menselijke verbeelding vanaf diens vroegste geschiedenis
heeft beziggehouden. Bataille analyseert vervolgens een bepaalde tendens in de
geschiedenis van de kunst met de bedoeling "het bewustzijn te ontsluiten voor de over-
eenkomst tussen 'la petite mort' (het orgasme) en de definitieve dood. De over-
cenkomst tussen wellust, delirium en grenzeloze afschuw'™.

3. Kunst, geweld en soevereiniteit

Uit deze beschrijvingen wordt duidelijk dat de mens reeds voor de modermiteit het
'medium' van de kunst heeft gehanteerd om het transgressieve geweld zo te transfor-
meren dat hij het soevereine, transgressieve moment ervan kon ervaren zonder er
daadwerkelijk aan ten onder te gaan. Kunst als tauromachia. Alleen stond de kunst



toen nog in een dienende functie: kerk, adel en kooplieden waren doorgaans de
opdrachtgevers van kunstenaars. Met het wegvallen van deze dienstbaarheid is eerst de
kunstenaar, later het kunstwerk autonoom geworden. Pas na het wegvallen van een
overspannende autoriteit kunnen kunstpraktijken zich als structurele dragers van een
soevereine ervaring aandienen.

Klassieke kunstwerken hebben dus eerst getuigenis van de soevereiniteit afgelegd in de
vorm van afbeeldingen, waarop het geweld en de macht glorieus werden weergegeven.
De premoderne kunst ontleent zijn soevereiniteit aan de historische gestalten ervan: de
aardse machthebbers. Verleende de kunstenaar de soevereiniteit haar beeldende luister,
de boven de arbeid verheven vorst of van de meerwaarde levende soeverein liet op zijn
beurt kunstenaars in zijn soevereiniteit delen. Daarbij werd de ervaring van
kunstwerken dienstbaar gemaakt aan de versterking van de bestaande gemeenschap.
Maar Bataille is niet geinteresseerd in de te letterlijke afbeeldingen van soevereiniteit
zoals Lodewijk XIV. De zonnekoning van Rigaud. Hij is niet geintrigeerd door deze
van alle geweld verstoken, neutrale uitdrukkingen: "dit soort goedkope soevereiniteit
(...) roept nog geen duidelijk bewustzijn op van de soevereine toestand als zodanig"'®,
meent hij. Het gaat hem veeleer om de impliciete verbeeldingen van een relatie tussen
erotiek, geweld en dood: van de beelden op de wanden van Lascaux van de shaman
met zijn 'erectie', via de reeds vermelde afbeeldingen van Baldung Grien en Goya's
laatste werken tot aan Manets werk en de doeken van Picasso, de surrealisten of van
Balthus.

a. geboorte van de kunst: het goddelijke, erotiek en geweld

"Twee beslissende gebeurtenissen hebben de loop van de wereld gemarkeerd: de eerste
is de geboorte van het werktuig (of de arbeid); de tweede de geboorte van de kunst (of
het spel).""!

Bataille ziet in de jachttaferelen van Lascaux de geboorte van de kunst. Veelal wordt
de nutswaarde van de afbeeldingen benadrukt: zij zouden anticiperen op een gunstige
afloop van de jacht of een verzoening met het gedode dier beogen. Het gaat Bataille
echter vooral om de verspillende werking van de kunst en om de kunstpraktijk als
overschrijdende ervaring. Concreet: om kunst als feest, waaraan de arbeidzame
vervaardiging ondergeschikt is. Kunst is voor hem een deel van een overschrijdings-
ritueel, waarin zeker in het geval van de archaische mens contact met een sacrale sfeer
werd nagestreefd.

Kunst en erotiek blijken in dit vroege stadium al met elkaar verbonden. Het onbegrij-
pelijke geweld van sexuele krachten werd blijkbaar in verband gebracht met het
mythische of het goddelijke. De geboorte van de kunst in de grotten van Lascaux is
daarom tevens de geboorte van Eros. De huiver voor het dierlijke brengt de tranen
voort die met evenveel recht aan het extatische lachen als aan het hortende gesnik
toegeschreven kunnen worden. Dit erotische aspect komt naar voren in de weergave
van mannetjes met een erectie, de ithyfallische wezens, op de wanden van de grotten.
De paleontische mens, meent Bataille, drukt via deze fascinatie voor het erotische zijn
betrokkenheid op het sacrale uit. Het sexuele gedrag zou inderdaad wel eens het grote



mysterie kunnen zijn waaraan de archaische mens buiten zijn wil om bijj tijd en wijle
werd uitgeleverd. De krachten die op dat moment vrijkomen kon hij slechts via een
vergelijking met het animale duiden. Het ensceneren van deze krachten zou
plaatsvinden in het ritueel.

Achteraf kunnen we stellen dat spel, kunst en religie hier nog in elkaar overgaan. De
religiositeit waar Bataille op doelt, is allereerst een huiverende overschrijding, die niet
plaatsvindt door afwezigheid van angst of door de onmacht van het verbod, maar juist
vanwege de angst en als absolute bevestiging van de werking van het verbod op
sexuele gedragingen en op het doden binnen de eigen gemeenschap. Deze subversieve
erotiek steekt in de geschiedenis van de kunst telkens weer de kop op, zoals op
afbeeldingen die ons nog iets van de dionysische mysteriéndiensten vertellen. De
immense fallussymbolen op Delos, de 'homo-erotische' afbeeldingen op Griekse en
Romeinse schalen, potten en vazen tonen dit spel, dat geinspireerd is door Dionysos.
Niet voor niets is dit de god van de extase, waanzin, wijn, vruchtbaarheid en tenslotte
van de dood. Dat deze dionysische rituelen of de orfische mysteriéndiensten een sub-
versief element bevatten, blijkt ook hieruit dat zij in tegenstelling tot andere diensten
eveneens hen die in de orde van de arbeid geheel aan de op bezit gerichte macht onder-
worpen waren - dat wil zeggen slaven en vrouwen - toeliet.

Het christendom tracht dit geweld uit te bannen. In de strijd tegen het heidendom
marginaliseert en onderdrukt het dit subversieve aspect van een sacrale erotiek als
heidens en transformeert het tot diabolisch kwaad. Droeg daarvoor het mythisch-
goddelijke nog een gewelddadig element in zich, uit het christelijk-goddelijke - het
Goede - werd van meet af aan ieder geweld uitgezuiverd. Ook in de artisticke ver-
beelding is deze splitsing waar te nemen. Geweld wordt altijd geassocieerd met de
duivel of de hel: de apocalyptische beelden die we in de schilderijen van Jeroen Bosch,
Dirk Bouts of Rogier van der Weyden tegenkomen getuigen daarvan. Het genot is
uiterst gewelddadig en beladen met schuld. Uit de overgeleverde beelden spreekt een
onmiskenbare fascinatie voor het geweld, waarbinnen, zoals gezegd, een sterk
erotische geladenheid opvalt.

Bataille wijst erop dat, hoewel aan het eind van de Middeleeuwen deze relatie nog
expliciet kon worden weergegeven - zoals in Hans Baldung Griens De vrouw en de
dood en De liefde en de dood (Vanitas) -, deze in de daarop volgende periode ver-
dwijnt of enerzijds overgaat in een uitgesproken wreedheid of een gexalteerde mystiek,
anderzijds in de beproefde mythologische verbeelding wordt voortgezet.'” Tussen de
eerste en de laatste bestaat echter slechts ogenschijnlijk een tegenspraak. Mythologi-
sche geweldplegingen zoals Rubens De roof van de dochters van Leucippus vormen
slechts ogenschijnlijk een contrast met de orgastische mystiek van Bernini's extatische
heilige van De extase van st. Theresa of met de onafzienbare rij naakte Venusfiguren
die tot aan de negentiende eeuw worden geschilderd. Na de Venusbeeldjes uit de
Aurignac-periode wordt de bezwangerde vrouwelijkheid veelvuldig weergegeven: van
de Venussen van Giorgione, Titiaan, Velasquez via Goya's dubbelportret van Maja tot
Manets Olympia, waarin met de vermeende schijn van heiligheid radicaal wordt
afgerekend.

b. moderne kunst en soevereiniteit: afstand doen van de macht
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De artisticke verbeelding heeft de soevereiniteit en haar banden met het goddelijke en
het geweld dus eeuwenlang gerepresenteerd. Dit wellicht om voor de onderdanen een
duidelijk herkenbare identificatie met het soevereine te bieden. Op het moment dat de
aardse soevereiniteit in de westerse wereld na de Franse Revolutie instort, vindt er ook
in de kunst een kwalitatieve omslag plaats. Bataille is niet de eerste die dit constateert,
maar de wijze waarop hij het uitwerkt, is hoogst interessant. Zo wijst hij op het uitge-
sproken sadisme dat rond 1800 in de uitbeelding van concrete handelingen van aardse
machthebbers doorbreekt. In deze verontrustende beelden vindt tegelijkertijd een
radicalisering van het soevereine geweld en een afrekening met de genstitutionali-
seerde soevereiniteit plaats. Laat Sade in de eenzaamheid van de gevangenissen zijn
fantasie over de activiteiten van prelaten en gezagsdragers de vrije loop, Goya creert in
het isolement van zijn op latere leeftijd intredende doofheid een wereld vol
verschrikkingen: de excessen die tijdens de bonapartistische bezetting van zijn land
begaan worden meet hij wandbreed uit. Hoewel kunsthistorici er vooral op wijzen dat
hiermee voor het eerst een kunstenaar zijn individuele emotie tot uitdrukking brengt,
benadrukt Bataille het feit dat kunstenaars voor het eerst zelf de soevereine ervaring
van de kunst opeisen. Hun kunstenaarschap begint zich los te maken van de repre-
sentatie van de koninklijke, keizerlijke en pauselijke soevereiniteit. Bij Goya wordt
deze eerst geironiseerd en vervolgens meedogenloos aan de kaak gesteld. Zijn werk
wordt de uitdrukking van een innerlijke soevereiniteit, die de 19¢ eeuwse esthetici in
het idee van het genie theoretisch zullen onderbouwen.

De moderne kunstenaar wordt "niet langer de weg tot de soevereine subjectiviteit
versperd""®. Het eerste en wellicht belangrijkste kenmerk van de autonomie van de
kunst ligt in de afstand van en tot de macht: "De soevereine kunst is de weigering van
macht: dit houdt in dat zij van de politicke macht afstand doet, terwijl zij de verant-
woording voor de leiding over de dingen aan henzelf overlaat.""* De kunst ziet af van
iedere onderschikking. Afstand van de macht levert kunstenaars echter uit aan een
leven vol verguizing en ontbering: de moderne bohéme-kunstenaar - en hier verschijnt
Baudelaire weer op het toneel - trekt de gevestigde macht in twijfel, lacht om prestige,
maakt haar belachelijk, maar verhongert of gaat ten onder aan opium, absint of syfilis,
kortom aan drugs, drank of sex. Door het exces en de extase in te zetten kunnen kunst-
praktijken evenwel maatschappijkritisch worden. Zij keren zich tegen de burgerlijke
orde: "Door macht is soevereiniteit niet meer te verkrijgen. Pas in de eenzaamheid, (...)
pas als men in een gevoel van verloren-zijn op de eenvoud van het onvermijdelijke
teruggeworpen is, treedt de hoogste waarde op de voorgrond ...""°. Eerder dan om
identificatie met de macht gaat het om de intensiteit van een soevereine houding, om
een levensstijl.

Bataille schetst in Manet hoe een traditionele kunstpraktijk tegen beter weten in tot een
soevereine ervaring wordt getransformeerd. Hij moet daartoe een onderscheid maken
tussen de Manet die voortdurend op zoek is naar erkenning (/'artisan) en de Manet die
zich los van de wereld waar rang en prestige heerst, overgeeft aan de kracht van de
dingen zelf ('artist). De laatste is de kunstenaar die slechts door gelijken erkend wil
worden, dat wil zgegen: zich in de subversie een deel van een nog onbestaande
gemeenschap weet. Het verzet van Manet is echter 'een onpersoonlijke subversie'. Met
deze dubbelzinnige titel geeft Bataille aan hoe de kunst haar verhalende karakter
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verliest, hoe zij niet meer over de uiterlijke of innerlijke wereld spreekt, maar over
zichzelf begint te vertellen. Hoe met andere woorden bij Manet "de vernietiging van
het subject (‘sujet’)"'® - als geschilderd onderwerp en als de subjectiviteit van de schil-
der - wordt ingezet. De dingen worden niet meer gerepresenteerd maar presenteren
zichzelf in de bemiddelende activiteit van de kunstenaar. Het kunstwerk wordt
gaandeweg autonoom, een wereld op zich. Gaat het er aanvankelijk om de dingen te
zien zoals ze zijn: in hun bewegelijkheid, hun kleur, hun lichtintensiteit, gaandeweg
worden de beeldmiddelen - doek en verf - steeds belangrijker en treedt het experiment
met de formele aspecten meer en meer op de voorgrond. Ook de historiciteit van het
werk komt nu voor het voetlicht: citeren en transformeren vervangt steeds meer het
ambachtelijk copi€ren. Tenslotte is het vooral de materialiteit van het medium die zich
doet gelden: kunstzinnig schilderen wordt werken met verf om licht en beweging te
vangen. In de stilerende activiteit van dit verven wordt het geweld der dingen niet
zozeer geneutraliseerd als wel in haar intensiteit opgeroepen en bezworen, zodat het
voor de toeschouwer als een dynamische ervaring beschikbaar is.

c. het offer van de traditie: Manet

Het verschil tussen Goya en Manet is evident. Drukte Goya in zijn representatie van
een politiek feit - in De Se mei 1808 - nog zijn eigen verontwaardiging uit, Manet
handhaaft in zijn schilderkunstige weergave van de terechtstelling van de Mexicaanse
keizer Maximiliaan, geinspireerd door Goya's schilderij een onmiskenbare afstand: zijn
weergave getuigt, ondanks de vele iconografische referenties, van de onverschilligheid
van iemand die slechts licht, kleur en beweging schildert. Dit emotieloze verslag van
een haast achteloos voltrokken politicke gewelddaad is volgens Bataille "de
ontkenning van de welsprekendheid ('l'!loquence'), het is de ontkenning van de
schilderkunst die zich uitdrukt als een talig feit, een gevoel"'’. Niet het verhaal of het
gevoel, maar de schilderkunstige weergave als gebeurtenis staat centraal.

Manets houding kenmerkt zich door een bepaald soort onverschilligheid, zowel ten
aanzien van het leven als tegenover de artistiecke tradities. Ongewild wekt zijn werk
daarom grote beroering, soms zelfs een schandaal. De siddering die bij de aanschou-
wing van Olympia door de burgers gaat, komt voort uit de weerzin die de
ontmaskering van de schijn van het voorheen heilige - de Venus van Urbino - door een
Parijse prostituée oproept: de erotische geladenheid van het onderwerp wordt door
Manet niet meer door een mythisch verhaal verhuld. In deze explicitereing van de
gewilde schijn van het heilige ontmaskert hij de schijnheilige leegheid van de bur-
gerlijke samenleving die zijn eigen verspillingsrituelen - hoererij, gokken of dat wat
geleidelijkaan 'leisure' is gaan heten - niet onder ogen wenst te zien. Venus is alleen als
door deze profanisering geschandaliseerd.

Manet is gewelddadig juist door de afwezigheid van ieder expressionisme, van ieder
gevoelsexces en door de benadrukking van het alledaagse. Is Goya's wereld nog heilig
en getuigt zijn werk van de laatste poging de heiligschennis verontwaardigd te tonen,
de wereld van Manet is van iedere sacraliteit ontdaan: het geeft nog slechts de
oppervlakkigheid van de burgerlijke samenleving, van het geflaneer en de lege pronk-
zucht weer. Het geweld wordt nu niet meer gerepresenteerd, maar als schilderij gepre-
senteerd. Het verhaal is verdwenen: "Manet plaatste het beeld van de mens op het
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niveau van dat van de roos of van de tulband"'®. Tets sterker gesteld: de weergave van
een terechtstelling verschilt in niets van die van een asperge.

Misschien is het eerder dan de afbeelding deze onverschilligheid die burgers ontzet.
Een ontzetting die niet letterlijk genoeg kan worden genomen: hun subjectiviteit - dat
wil zeggen: de ervaring die zij van zichzelf hebben als rationele, autonoom handelende
individuen met een samenhangende identiteit die gebaseerd is op een lange politieke
traditie en een gecultiveerde smaak - wordt in de Salons uiteengereten. Het verlies van
het subject is het letterlijke verlies van de greep op en begrip van de geschilderde
wereld. Het werk past niet meer in het grote verhaal, waardoor hun wereld, die daaraan
zin en samenhang ontleende, plotseling zinloos wordt en fragmenteert.

De Olympia als voorstelling is echter naast de overschrijding van de traditic en de
breuk met conventionele zinssamenhangen tevens een voorstel tot een andere blik op
de werkelijkheid. En dit geldt in dezelfde mate voor de 'stijl' van schilderen die later
bekend zal staan als 'impressionisme'. Hierin en in de stijlen die er op zullen volgen
wordt elke gevestigde - dus door macht geinvesteerde - regel over het juiste schilderen
gebruuskeerd en ieder welluidend verhaal dat daaromheen is gefabriceerd onderdrukt.
Bataillaans geformuleerd: Olympia is een bloedserieuze parodie, waarin de traditie ver-
spild en tot dan toe geldende zinstructuren geofferd worden.

Weet Manet zich ten opzichte van het geweld der dingen nog te handhaven door de
spanning tussen kunst en leven te stileren, Vincent van Gogh gaat volledig aan de
kunst ten onder. In een summiere studie over Van Gogh' her-denkt Bataille diens
heliotropisme: diens fascinatie voor en beweging naar het zonlicht. Van Goghs wens
de bron van het licht, de zon, volledig te vatten, ligt weliswaar in het verlengde van de
impressionistische intentie slechts beweging, kleur en licht te schilderen, maar leidt
door het exces ervan tot zelfverminking en de dood. Vanuit Bataille's optiek van het
zelfverlies en het offer krijgt Van Goghs poging om de grens tussen leven en kunst te
overschrijden een andere betekenis. Diens leven laat de overgang van de bedwongen
naar de feitelijke waanzin zien, van een rituele naar een catastrofale verspilling. Bij
Van Gogh knapt het koord dat tussen kunst en leven is gespannen. Op zoek zijn naar
God in een goddeloze wereld blijkt catastrofale gevolgen te hebben.

Bataille probeert Van Goghs waanzin zo te beschrijven dat hij aan de categorieén van
de psychopathologie ontsnapt. Is voor de moderne medische blik Van Gogh nog
slechts een psychopathologisch geval, meer een psychose dan een subversie of con-
troverse, Bataille vat diens zelfverminking op als een ongecontroleerd offer van een
individu dat zijn werk opdraagt aan een sacraliteit die geen naam meer mag hebben.
Van Goghs tragiek toont dat, zodra kunst en leven niet meer elkaars begrenzing en
overschrijding zijn, zij elkaar wederzijds opheffen. Als de ruimte van het ritueel
verdwijnt, kan een structurele 'neurose' snel tot waanzin worden. Van Gogh is voor
Bataille daarom tegelijk offer en offeraar, die op catastrofale wijze met de grens tussen
subject en object, tussen leven en kunst tevens zichzelf vernietigt.

4 Bataille en de avantgarde: op de grens van de voorstelling en de abstractie

Na Van Gogh wordt het onder hoogspanning staande koord tussen kunst en leven de
even smalle als paradoxale bestaansgrond van de avant-garde. Na de 19¢ eeuwse
bohemien dient de revolutionaire avant-gardist zich aan. Maar als deze zich al met de
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wereld bezighoudt, dan is dit niet om zijn medemens diens vermeende 'oor-
spronkelijke' betekenis en afkomst voor ogen te toveren. Hij tracht eerder een nieuwe
betekenis van de wereld 'uit te vinden'. De realisering van zijn kunstpraktijk gaat over
in een stilering van een leven, in een levensstijl.*’ In die zin vertegenwoordigt zijn
kunst niets meer, zelfs niet meer zijn innerlijke wereld. Als dat soms nog het geval lijkt
te zijn, zoals bij sommige magisch-realisten en surrealisten dan dient men te bedenken
dat deze voorstellingen een sfeer viseren van waaruit de autonome wil van het subject
op z'n minst ter discussie wordt gesteld. Niet voor niets speelt het gedachtengoed van
Freud hier een grote rol.

Het moderne kunstwerk is een in zichzelf verzonken samenhang geworden, die slechts
vanuit zichzelf - zijn dynamische materialiteit en historische situering - en tegen het
licht van een existenti€¢le praktijk begrepen kan worden. Eeuwenlange gefixeerdheid
op het representatiemodel verleidt de toeschouwer of -hoorder er echter steeds weer toe
iets buiten het kunstwerk als diens laatste fundament te veronderstellen: de intenties
van de kunstenaar of de waardering van de kunstwereld, kritici, kopers of subsidiénten.
Natuurlijk is een dergelijke psychologisering of economisering mogelijk. Zij kan zelfs
uiterst leerzaam zijn als we iets te weten willen komen over de zieleroerselen van het
schilderend individu of van marktprijzen, maar het is de vraag of we daarmee de speci-
ficiteit van de moderne kunst vatten. Bataille's oriéntatiepunt is een ont-zettende
ervaring: zowel die van de producent-kunstenaar als die van de consument-
kijker/luisteraar. Het is deze onmogelijke ervaring van een soevereiniteit die het
spanningveld tussen kunst en leven in stand houdt.

Het meest pregnant lijkt deze soevereiniteit zijn uitdrukking te krijgen in de abstracte
kunst. Deze kunstwerken re-presenteren immers geen werkelijkheid meer, maar zij
presenteren zichzelf louter als op zich staande werkelijkheden. Ze bieden geen voor-
stelling van een reeds gegeven, maar voorstellen tot een in een levensstijl te realiseren
werkelijkheid. Echter, verwijzingen naar abstracte schilderijen van Malevitsj,
Mondriaan of Pollock zullen we in Bataille's teksten vergeefs zoeken. Dit hangt
wellicht samen met zijn fixatie op de grens en de overschrijding: hij blijft zich evenals
Picasso op de grens tussen de voorstelling en het onvoorstelbare, tussen het concrete
en het abstracte bewegen. Het gaat hem meer om de merkwaardige frictie die deze
verglijding oproept, meer om een spanning dan om de oplossing. Slechts in een
ervaringsmatige, laten we zeggen: experimentele resonantie kan een wereld voorbij de
beelden doorwerken. De overschrijding van de representatie leidt daarom hoogstens tot
het gebroken beeld, zoals het uitspreken van de ondenkbare grond van het menselijke
bestaan het gebroken woord en het hortende spreken oproept. In de 'innerlijke ervaring'
die daarvan het resultaat kan zijn verdwijnt kortstondig zowel het object (schilderij,
gebouw, tekst, compositie, beeld, dans) als het subject (kunstenaar, beschouwer, lezer).
Zij raken in letterlijke zin en op niet-dramatische wijze buiten zichzelf: in ex-tase.

5 Experimenteel filosoferen: tussen waarheid en metaforiek

De vraag dient zich nu aan in hoeverre Bataille zich in zijn literair-filosofische arbeid
de algemeen-economische principes eigen maakt die hij in de werking van
kunstpraktijken en in de erotieck meent te herkennen. Met andere woorden: hoeveel
kunst zit er in zijn filosoferen? Om te laten zien hoe filosofie en kunst - want daar gaat
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het hier tenslotte om - elkaar op niet-reduceerbare wijze kunnen versterken, hoe
verbeelding en begrippelijkheid elkaar dus wederzijds beinvloeden zou een grondige
analyse van zijn meer theoretische teksten noodzakelijk zijn. Binnen de beperkte
ruimte die mij hier geboden wordt, wil ik mij ter afsluiting slechts tot enkele hoofd-
kenmerken beperken.”!

Reeds aan het begin wees ik erop dat ieder medium het geweld van de overschrijding
op een andere manier vormgeeft of stileert. De vraag is dus: hoe uit zich in Bataille's
medium, de literair-filosofische taal, de mediumspecificke wreedheid eigen aan de
verspilling? Dit kan geillustreerd worden door een verwijzing naar zijn schijfwijze,
zijn schriftuur en naar de ervaring van menig onvoorbereide, op waarheid 'beluste'
lezer. De filosofische geschoolde, dus kritische lezer van Bataille's werk bekruipt bij
het lezen namelijk vaak een onbehagelijk gevoel. Soms is er zelfs sprake van een
uitgesproken weerzin. Deze wordt deels opgeroepen door zijn 'hortende' schrijfwijze,
deels inhoudelijk versterkt door de ambivalente houding die Bataille ten aanzien van
het geweld inneemt. Zijn 'kritiek' op het fascisme bijvoorbeeld steunt op zo'n
afwijkend begrippenkader dat hij voor sommige kritici eerder een fervent aanhanger
dan een verklaard tegenstander en kriticus van het fascisme is.” Milder gestemde
kritici zien in hem een a-politieke zonderling.

Toch meen ik dat deze ontreddering door iets anders wordt veroorzaakt. Het is meer de
ogenschijnlijke willekeur waarmee Bataille met zijn wetenschappelijke materiaal
omgaat en hoe hij door een merkwaardige retorick en met behulp van ambigue metafo-
ren fictie en werkelijkheid door elkaar mengt. Evenals de kunstenaar lijkt hij zijn
waarachtigheid eerder aan zijn beeldende zeggingskracht dan aan een argumentatieve
overtuigingskracht te ontlenen. Hij beschrijft niet zozeer een bestaande werkelijkheid,
maar schrijft een nieuwe over bestaande interpretaties heen zodat, juist doordat zijn
weergave heel dicht tegen de reeds gegevene aanzit, de laatste van zijn
vanzelfsprekendheid wordt ontdaan.

Bataille trekt zo de consequentie uit Nietzsche's overweging dat de waarheid niets
anders is dan een mobiel leger van metaforen, waarvan we door eeuwenlange omgang
het schijnkarakter zijn vergeten.”® De nietzscheaanse inspiratie die bij hem doorwerkt,
zet hem niet alleen aan gevestigde waarheden te vernietigen, maar dwingt hem er
tevens toe om de vraag naar de door hem als nieuwe 'waarheid' naar voren gebrachte
inzichten in zijn fragmenterende stijl op het spel te zetten. Bij hem verschijnt op
indirekte wijze de nietzscheaanse vraag naar de waarde van de waarheid. Zonder een
definitief antwoord te geven speelt Bataille evenals zijn avant-gardistische vrienden
met de verleiding tot 'waarheid' door de affectieve geladenheid van zijn beelden.

Een voorbeeld volstaat. In 1931 publiceert hij zijn eerste grote essay: L'anus solaire
(de zonne-anus) dat door Masson wordt geillustreerd. De titel verraadt reeds zijn
filosofische project om geijkte denkkaders over het hogere en het lagere door een span-
ningsvolle, paradoxale verbinding te ontregelen: niet alleen ruimtelijk, maar ook ge-
voelsmatig liggen anus en zon als metafoor voor het verlichte bewustzijn of god nogal
ver uit elkaar. Zo probeert Bataille vanuit een paradoxale twee-eenheid waarin duivel
en god samenkomen, zowel iets over onze geweldscultuur te zeggen als metafysische
opposities te parodiéren: deze keert hij zo om dat ze tenslotte in een verontrustende
ervaring die daarvan het gevolg kan zijn, worden vernietigd. De lezer ervaart in zijn
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tegendraadse metaforieck een groeiende spanning en ondergaat al lezend het ont-
wrichtende geweld van de parodie en de negatie, zodra hij Bataille's beschrijvingen als
een nieuwe theoretische waarheid opvat. Evenals de avant-garde die de gezapige
burgerman verontrust, prikkelt Bataille de op waarheid en begrip gerichte
wetenschapper. Hij voltrekt zodoende een avant-gardistische schrijfpraktijk waardoor
zijn geschriften over kunstpraktijken tegelijkertijd de realisering ervan zijn. Anders
gesteld: zijn onderzoeksobject wordt bij de lezer in ervaring gebracht waardoor diens
veilige subjectpositie wordt vernietigd. Daarom zijn Bataille's teksten niet louter een
praatje bij een plaatje, wat overigens niet wegneemt dat dat filosofie en kunst door de
specificiteit van hun medium gescheiden blijven.**

Bataille's onderneming leidt minstens tot de volgende overdenking: als de filosofie
zich iets aan de kunst gelegen laat liggen en als het idee van een esthetische dimensie
in de filosofie bestaansrecht heeft, dan betekent dit voor een bepaald soort filosoferen
een radicale keuze. Het zal de relatie tussen bewijs en argumentatie enerzijds en reto-
riek en metaforiek anderzijds moeten herzien. Dit betekent niet dat de grens tussen
literatuur en filosofie wordt opgeheven, wel dat er een onbeslisbaar tussengebied
ontstaat. Bataille, de radicale Hegel-kriticus, ziet de filosofie niet meer als de grote
verzoener, als de begrippelijke opheffer van de tegenstellingen. Hij situeert haar
veeleer in de onoplosbare spanning die veroorzaakt wordt door de noodzaak te
overdenken zonder te overstijgen. Evenals de kunst en misschien evenals de erotiek is
filosofie voor hem slechts ¢én van de manieren om met de dingen om te gaan. Desal-
niettemin is het voor hem toch een historisch bevoorrechte houding, zelfs levensstijl.
Nu eens richt deze zich op een systematische opschorting van gevestigde, dan weer op
een naarstige zoektocht naar nieuwe waarheden. De esthetisering van de filosofie
brengt haar, gegeven de aard van haar medium, in de nabijheid van literatuur. Precies
deze benadering heeft Bataille in zijn werk onophoudelijk nagestreefd zonder een
beslissing te forceren.”> Of zoals hij het verwoordt in de beginselverklaring van het
mede door hem na de Tweede Wereldoorlog opgerichte blad Critique:

"we moeten ophouden het menselijke bewustzijn in hokjes te verdelen. Criti-
que zoekt de verbindingen die er mogelijk zijn tussen de politicke economie en
de literatuur, tussen de filosofie en de politiek".

Hij had er zonder einige terughoudendheid aan kunnen toevoegen: tussen filosofie en
kunst.

NOTEN

1. Zie: Renato Poggioli, The Theory of the Avant-garde. Cambridge 1968, p. 230.

2. Zie: Oeuvres Completes I. Parijs 1970, resp. 211-216, 255.

3. Zie voor een goed overzicht van zijn leven en werk: Michel Surya, Georges Bataille. La mort a
l'oeuvre. Parijs 1987; Bernd Mattheus, Georges Bataille. Eine Thanatographie. I, II. Miinchen
1984/1988.

4.Idem noot 1.

5. Zie: Laurens ten Kate, De lege plaats. Revoltes tegen het instrumentele leven in bataille's atheolo-
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gie. Kampen 1994.

6. Zie: De innerlijke ervaring. Hilversum 1989, p. 30/1.

7. Deze inzichten blijken tegenwoordig door de opleving van racisme en xenofobie weer aan waarde
te winnen. Zie: La structure psychologique du fascisme, in: Oeuvres Complétes I. Parijs 1970, pp.
339-371.

8. Zie de ned. vertaling: De tranen van Eros. Nijmegen 1986.

9.1dem, p. 24.

10. Zie: "Die Souverinitit". Deze duitse vertaling is afgedrukt in een tekst waarin ook het eerder
genoemde opstel over het fascisme is vertaald: Die psychologische Struktur des Faschismus. Die Sou-
verdnitdt. Miinchen 1978, p. 78.

11. Zie: La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l'art, in: Oeuvres Complétes IX, p.
28.

12. Onderzoeken van de laatste decennia hebben uitgewezen dat er tot een bepaald moment in onze
westerse cultuur een grotere vanzelfsprekendheid ten aanzien van deze gewelddadige erotiek bestond,
dan tot voor kort werd aangenomen. Dit geldt met name voor de christusfiguur. Chemische en ront-
genanalyse van middeleeuwse en vroeg-renaissancistische schilderingen hebben uitgewezen dat de ge-
slachtsdelen van Christus, doorgaans naakt en in erectie, na de Reformatie zeer vakbekwaam met
wapperende kleden zijn weggeschilderd. Veel schilderingen zijn bovendien vernietigd of achter slot
en grendel verdwenen. Het gaat hier overigens om schilderijen van de hand van zeer bekende schil-
ders zoals Cranach, Baldung Grien, Veronese, Van Heemskerck, Corregio en Scorel, Na hun heront-
dekking bleken deze schilders een exclusieve aandacht voor de genitalién van Jezus te hebben: van de
geboorte en de aanbidding der wijzen, via de kruisiging en de kruisaflegging tot de bewening. De
benadrukking van de geslachtsdelen heeft natuurlijk alles te maken met de dubbele betekenis van
Christus als God-mens. Het bewijs van zijn menselijkheid wordt gegeven door de nadrukkelijke
aanwezigheid van de geslachtsdelen. Met name de erectie van de gekruisigde Christus blijkt een
geliefd aangrijpingspunt. Erectie, opstanding, opstand, revolte, dat is de reeks die Bataille, steeds
toont. Steinbergs ontdekking kan als versterking van zijn stelling worden aangemerkt. Zij bevestigt
zijn these dat de relatie tussen erotiek en dood, hoewel door een expliciete symbolisering vervormd,
openlijk kon worden weergegeven. Zie: Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art
and in modern Oblivion. New York 1983.

13. Idem noot 11, p. 79.

14. Idem, p. 83.

15. Idem, p. 86.

16. Manet, in: Oeuvres Compleétes IX, p. 120.

17. Idem p. 52.

18. Idem, p. 157.

19. Zie: "De sakrale verminking en het oor van Van Gogh", in: Bataille. Kunst, geweld en erotiek als
grenservaring. (Ineke van den Burg/Debora Meijers (red.)) Amsterdam 1987, pp. 33-48.

20. Hier laten zich allerlei analogieén ontwikkelen met de ideeén van denkers als Foucault en Derrida
wier werk in hoge mate door Bataille's denkgoed is beinvloed. Zo krijgt de gedachte van een be-
staansesthetica die in de laatste werken van Foucault opduikt, tegen het licht van deze avant-gardisti-
sche levensstilering een veel bredere betekenis.

21. Zie voor een diepgaander analyse: Henk Oosterling, De opstand van het lichaam. Over verzet en
zelfervaring bij Foucault en Bataille. Amsterdam 1989, m.n. hoofdstuk 6,7,8,11.

22. Dit is bijvoorbeeld het geval bij amerikaanse eco-anarchist Murray Bookchin. In een nog niet
gepubliceerde tekst van een van zijn leerlingen wordt Bataille zelfs als een representant van een 'left
fascism' afgeschilderd. Zie: Richard Wolin, "Left fascism: Georges Bataille and the german
ideology".

23. Zie daarvoor in Filosofie en kunst 1. Van Plato tot Nietzsche (RFS XIV, Rotterdam 1992): Henk
Oosterling, "Balanceren tussen filosofie en kunst. Nietzsche's fysiologie van de esthetiek", pp. 95-
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110.

24. Zodra deze specificiteit van het medium uit het oog wordt verloren ontstaan er merkwaardige
artistiecke produkten. Zo zijn er theaterstukken, films of schilderijen gemaakt naar aanleiding van
romans en meer filosofische teksten of ideeén van Bataille. Is het een plaatje bij een praatje gewor-
den, dan is het resultaat doorgaans bloedeloos en veelal triviaal, zelfs banaal. Lukt het de kunstenaar
echter om Bataille's talige haperingen en overschrijdingen in zijn eigen medium te vertalen, dan
ontstaan er hoogst interessante werken. Ik stel voor de eerste produkten als bataillaans, de laatste als
bataillesk te kwalificeren.

25. Deze wordt wel geforceerd door Jirgen Habermas. Zie daartoe: Der philosophische Diskurs der
Moderne. Zwolf Vorlesungen. Frankfurt a/M 1985, pp. 219-278.
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KUNST ALS LAATSTE RITUEEL?
Bataille en de paradox van de avant-garde

Henk Oosterling 1994

"Kunst als laatste ritueel? Bataille en de paradox van de avantgarde", in: Filosofie en kunst 2.
Esthetica in de 20e eeuw: een andere verstandhouding. H.A.F.Oosterling/ A.W.Prins (red.), RFS 17,
Rotterdam 1994, pp. 59-76.

Terwijl tienduizenden berooide Russen, teneergeslagen en met een angstige blik op
een eens zo veelbelovende toekomst langs de baar van Wladimir Ilich Uljanov Lenin
schuifelen en in een tot gevangenis omgedoopt appartement in Miinchen Adolf Hitler
met een minzame grijns waarin een pseudo-visionaire zelfingenomenheid zich reeds
aftekent in Mein Kampf deze toekomst programmatisch invult, besluit in een bordeel in
Saint-Dénis de dan 27-jarige Georges Bataille samen met zijn vriend Michel Leiris een
literaire beweging op te richten onder de Nietzscheaans geinspireerde naam Ouwi. Het
blad is een welluidende reactie op het weerspanninge 'Nee!' van Dada, de derde avant-
gardistische golfbeweging' die na een zesjarig bestaan in 1922 door Kurt Schwitters en
Tristan Tzara plechtig ter aarde was besteld.

Het is 1924. Marcel Duchamp heeft met zijn Ready Mades, met zijn wiel, fon-
tein en flessenrek niet alleen de esthetische dimensie van de alledaagsheid opengelegd
- en daarmee de nuttige produkten van de industri€le samenleving aan een glorieuze
verspilling blootgesteld -, door deze produkten van doelmatige arbeid tot kunst te
verheffen heeft hij tevens het toch al zo fragiele bestaan van de avant-garde aan de
kaak gesteld. Immers, zodra de blik op het alledaagse onbemiddeld uitzicht biedt op
kunst, komt op het koord dat kunst en leven van elkaar scheidt en waarop de avant--
garde-kunstenaar omzichtig balanceert, een haast onhoudbare spanning te staan. Het
gevaar dat de kunstenaar zoals de koorddanser uit Nietzsche's Also sprach Zarathustra
zijn ondergang tegemoet tuimelt, is niet denkbeeldig.

Dat Duchamp, ondanks zijn besluit de rest van zijn leven aan schaken te
wijden, toch stiekum kunstwerken blijft maken, is allerminst hieraan te danken dat de
materie om vormgeving schreeuwt. Wellicht is het feit dat het kunstenaarschap een
levensstijl, een houding ten opzichte van en een omgang met de dingen is, een veel
belangrijker reden. Daaraan kan Duchamp zich blijkbaar niet onttrekken. Pas aan het
begin van de zestiger jaren, als met Neo-Dada de cirkel van de avant-garde zich lijkt te
sluiten en deze zich als een parodie van zichzelf begint te herhalen, zal Duchamp nog
eenmaal zijn hyperkritische stem verheffen om de dood van de avant-garde te bezege-
len.

Na de dood van Dada werpt André Breton zich op tot de onbetwistbare soeve-
rein van een avant-garde. Hij publiceert zijn Manifeste du Surréalisme (1924) en
verbindt deze artisticke avant-garde steeds hechter aan een politicke missie. In zijn
strijd tegen zowel het gezapige, angstige burgerdom als tegen het opkomend fascisme
stoot hij iedere niet orthodox-marxistische surrealist uit zijn gelederen. Zo ook
Georges Bataille (1897-1962), die, hoewel als archivaris werkzaam, dan bekend staat
als cultuurkritisch essayist die over allerlei uiteenlopende onderwerpen schrijft met een
voorkeur voor het gewelddadige en het perverse in de mens. Bataille vindt Bretons
manifest onleesbaar. Tussen hem en Breton is het dan ook nooit iets geworden.
Niettemin blijft Bataille zich in kringen van de surrealisten bewegen, waar hij vooral
met zijn vroegere schoolvriend André Masson, met Michel Leiris en de vroege dadaist



Théodor Fraenkel hechte, duurzame en produktieve relaties ontwikkelt. Daarnaast
ontmoet hij kunstenaars als Dali en Miro over wier werk hij vanaf het begin van de
dertiger jaren korte kriticken en recensies schrijft.”

1 Leven en werk: god, geweld en verspilling
Het literair-filosofische leven van Bataille en de vierde avant-gardistische golf bestrij-
ken nagenoeg dezelfde tijd.* Zijn weerbarstige schrijfarbeid valt samen met de ge-
schiedenis van de avant-garde als "de tweede natuur van de moderne kunst", van
Dada tot Neo-Dada. Op een essayistische cultuurkritiek in de dertiger jaren volgt een
tegendraadse verwerking van Nietzsche's gedachtengoed tijdens de oorlog®, die uit-
mondt in een toepassing van de daarin opgedane inzichten op het terrein van politiek,
economie, kunst en erotiek in de jaren vijftig. Het erotisch-pornografische werk in de
vorm van een vijftal romans is een nauwelijks zichtbare, maar duidelijk voelbare
onderstroom in heel het oeuvre. Tussen de ontwikkeling van zijn ideeéngoed en avant-
gardistische kunstpraktijken bestaat, zo zou ik willen beargumenteren, echter meer dan
een louter door tijd gekleurde relatie. In zekere zin is dat wat Bataille filosofisch
motiveert precies de paradox die kenmerkend is voor de verontrustende 'arbeid' van de
moderne artisticke voorhoede. Deze bestaat hieruit dat de ervaren noodzaak om, op
zoek naar het absolute in een goddeloze moderne wereld, iedere conventie en traditie
te vernietigen samengaat met het tragische besef dat deze poging onvermijdelijk tot
nieuwe conventies, tradities of in het geval van de moderne kunst: stijlen zal leiden.
Bataille weet zichzelf als theoreticus uitgeleverd aan dezelfde paradox: het
denken kan het leven niet sluitend vatten en toch rest het niets anders dan telkens weer
te pogen er begrippelijk greep op te krijgen. Als het er al vat op krijgt, dan niet in een
begrippelijke omvatting maar in een ervaring van de grenzen van het denken. Deze
'innerlijke ervaring' zoals Bataille het noemt, is het kernstuk van zijn denken:

"Ervaring noem ik een reis naar het einde van het menselijk mogelijke.
Niemand hoeft deze reis te maken, maar als men het doet, veronderstelt dat een
ontkenning van de autoriteiten, de bestaande waarden die het mogelijke
begrenzen. Doordat zij ontkenning van andere waarden, andere autoriteiten is,
wordt de ervaring, die immers een positief bestaan heeft, zelf op positieve
wijze de waarde en de autoriteit. (De paradox in de autoriteit van de ervaring:
gebaseerd op het vraagteken, zet zij een vraagteken achter de autoriteit; positief
vraagteken, want de autoriteit van de mens kan omschreven worden als een
vraagteken achter zichzelf."®

Evenals dit in avant-garde-praktijken het geval is, ondergraaft Bataille door dit besef
van een principi€le ontoereikendheid zijn eigen theoretische posities. Evenals de avant-
gardekunst leeft zijn denken als het ware van zijn eigen onmogelijkheid.

a. religiositeit en het geweld van het offer

Om enige greep op Bataille's opmerkelijke visie op de relatie tussen moderne kunst- of
avant-gardepraktijken in strikte zin en zijn schrijfpraktijk, c.q. manier van denken te
krijgen kies ik voor een bio-bibliografische inzet. Ik hanteer deze echter niet om zijn



inzichten tot zijn wellicht enigszins perverse affecten te reduceren. Uitsluitend om de
verstrengeling van leven en werk, eveneens zo kenmerkend voor de avantgarde-kun-
stenaar, scherper in beeld te brengen veroorloof ik mij deze aanpak. Ik ga terug naar
het moment waarop zich in het leven van Bataille op 25-jarige leeftijd een existentiéle
crisis voordoet, die de aard van zijn gedachten misschien beslissend heeft beinvloed.
Als zoon van een lage ambtenaar, die hij als kind in het laatste stadium van een
progressieve syfilitische aandoening meemaakt - blind, lam en dementerend - laat de in
een atheistisch milieu opgegroeide jongeling zich op 17-jarige leeftijd dopen om
vervolgens de weg van het priesterschap in te slaan. Bij de evacuatie van Reims in
1914 moet hij zijn vader achterlaten en vlucht hij weg met zijn suicidale moeder. De
enigszins misantrope jongeman doorloopt, nadat hij in 1917 voor een tuberculeuze
aandoening uit de militaire dienst is ontslagen, het seminarie. Hij schrijft daar zijn
eerste tekst over de door Duitse bommen beschadigde kathedraal van Rheims. Bij het
lezen lijkt het alsof je op een bananeschil zit te kauwen: kurkdroge kost, die zijn
schoolvriend André Masson laatdunkend als 'romantisch, sentimenteel en devoot'
kenschetst. Toch getuigt deze vroegste tekst reeds van zijn latere fascinatie voor de
relatie tussen geweld, kunst - in de vorm van architectuur - en het sacrale.

Als hij in 1922 ter afsluiting van zijn studie voor verder wetenschappelijk onderzoek in
Madrid verblijft, blijken stieregevechten en flamencoclubs een grotere aantrekkings-
kracht op hem uit te oefenen dan de bibliotheek. Bataille ontdekt de zelfkant van het
bestaan. Niet alleen laat de dood van de torero Granero een onuitwisbare indruk achter
- diens oog wordt doorboord door een hoorn van de stier, welke gebeurtenis in
Bataille's eerste, als verwerking van een diepgaande psycho-analyse geschreven,
pornografische roman Histoire de ['oeil een sleutelrol vervult - ook breekt een inzicht
door dat zijn intellectuele arbeid duurzaam zal bepalen: de aanblik van de dood stuit
mensen niet alleen tegen de borst, zij worden er tevens door gefascineerd. Mensen
genieten blijkbaar van de huivering, van de horror.

De geritualiseerde doding van de stier heeft wel wat weg van een traditionele offering,
waarbij de toreador de plaats van de priester inneemt. Dit pseudo-offerritueel stoot af
en trekt aan, fascineert en wekt weerzin, is pijnlijk en biedt genot. De strikt georgani-
seerde doding van de stier biedt de aanwezigen misschien wel kortstondig een ervaring
van de dood zonder er zelf aan te sterven. Deze doodservaring in het leven, zo zal
Bataille later schrijven, maakt niet alleen de grenzen van het leven ervaarbaar, maar
smeedt de aanwezigen tevens samen tot een hechte, maar explosieve gemeenschap.
Het is het gewelddadige en letterlijk ont-zettende karakter van deze ambivalente gren-
servaring dat Bataille later in werken van avant-garde-kunstenaars zal herkennen.

b. verspilling en gemeenschapservaring

Bij terugkomst is Bataille's mystieke wereldverzaking omgeslagen in een vrolijk sen-
sualisme. Zijn hang naar het hogere is getransformeerd tot een fascinatie voor de scan-
daleuze aspecten van het menselijke bestaan. Met het lezen van werken van Do-
stojevski en Nietzsche's Voorbij Goed en Kwaad komt er definitief een eind aan zijn
religicuze ambities. Gefascineerd door offerpraktijken volgt hij in 1925 college's bij de
ethnoloog Marcel Mauss, die bij Noord-Amerikaanse Indianenstammen onderzoek
naar het potlatch-ritueel had verricht. In dit ritueel vernietigen vooraanstaande leden



van de gemeenschap hun kostbaarste bezittingen ten overstaan van rivalen, die hen
vervolgens moeten overbieden. Dit bloedserieuze spel van verspilling en uitdaging zal
door menig westers individu als barbaars blufpoker worden afgedaan. Bataille's blik
wordt er echter door veranderd. Hij ziet het positieve effect van dit gewelddadige
verspillingsritueel: de geénsceneerde, collectieve vernietiging sticht een nieuwe
rangorde en vestigt zo een produktieve gemeenschap. De rivalen worden immers een
jaar lang aangezet nieuwe goederen te produceren en bezittingen te accumuleren om in
een volgend ritueel hun positie te bestendigen. Gewelddadige verspilling, concludeert
Bataille, blijkt zowel de motor van de economie als de mogelijkheidsvoorwaarde van
een gemeenschap.

Geleidelijk aan ontvouwt zich een visie op het menselijke handelen waarin het offer
centraal komt te staan en het geweld van de overschrijding van verboden geen mar-
ginaal, maar een structureel gegeven wordt. Het ritueel van de archaische mens zet
zich voort in de premoderne samenlevingen waarin het sacrale en de gemeenschappe-
lijke ervaring ervan nog steeds indirekt menselijke, maar vooral materi€le offers
vereist: pyramides, kathedralen en paleizen worden ten koste van immense opofferin-
gen ter meerdere glorie van het goddelijke of zijn aardse representanten gebouwd. Al
dan niet heilige oorlogen worden eveneens met dit oogmerk gevoerd, ook al spelen
strategische en economische belangen daarin natuurlijk eveneens een rol. Bataille
veronachtzaamt deze laatste aspecten niet, maar hij wil vooral een voor moderne ogen
onzichtbare, mythologische dimensie vrijmaken.

Aan dit inzicht verbindt hij radicale consequenties. Het biedt hem de mogelijkheid om
de burgerlijke, door kosten-baten analyses gekenmerkte samenleving met haar spaar-
zame accumulatie en haar geweldsexcessen te kritiseren. Daartoe maakt hij een
onderscheid tussen een beperkte economie en een algemene economie. De eerste is een
economie die op nut, tekort en efficiency is gebaseerd. Deze wordt gecontrasteerd met
een verspillings- of algemene economie van de overvloed. In het verspillen herkent hij
de menselijke behoefte grenzen van het alledaagse en het vanzelfsprekende te
overschrijden om in deze subversie een bevrijding of zelfs een nieuwe gemeenschap te
ervaren.

Dit ogenschijnlijk a-politieke inzicht - het gewelddadige offer, dat wil zeggen de
overschrijding van het verbod te doden, (be)vestigt de gemeenschap - krijgt tegen het
licht van sociaal-politieke ontwikkelingen van de twintiger en dertiger jaren onver-
wacht een pregnante betekenis. Niet alleen wordt duidelijk waarom iedere revolutie,
ieder geloof martelaren nodig heeft, het pleit tevens voor de stelling dat een geschon-
den gemeenschap slechts door de uitstoot of de offering van het door haar verfoeide
deel - la part maudite - haar samenhang kan herstellen. In het verlengde van deze
politieke implicatie ligt bovendien een radicaal-ethische eis: de onmiskenbare beteke-
nis van martelaren voor een gemeenschap getuigt ervan dat het ultieme offer - het op
het spel zetten van het eigen leven - een waarde vestigt die maatgevend is. Door dit
offer in rituelen te reproduceren bevestigt een gemeenschap iedere keer weer zijn
samenhang.

Niet alleen Christus' kruisdood en de wekelijkse eucharistieviering krijgen vanuit dit
nogal onchristelijk perspectief een andere betekenis, ook kruistochten, ketterverbran-
dingen en banvloeken blijken plots meer dan marginale verschijnselen. Terwijl het



christendom het heidense offergeweld letterlijk te vuur en te zwaard bestreed, is het
blind gebleven voor de structurele betekenis van dit naar buiten gerichte, gemeen-
schapsstichtende geweld. Naar binnen worden deze subversieve krachten door rituelen
en ceremonieén gekanaliseerd: in het traditionele carnaval, de rechtmatige erfgenaam
van de heidense saturnalia, vond het een mogelijkheid de behoefte aan overschrijding
te neutraliseren. Dit alles toont voor Bataille aan hoe zelfs de christelijke gemeenschap,
die in het medelijden en in de charitas het geweld meende af te zweren toch in en van
het geweld leeft. Dit inzicht in de verstrengeling van religie en politick weet Bataille
vervolgens op actuele verschijnselen toe te passen. Zijn kritische houding ten aanzien
van het totalitaire stalinisme en zijn analyse van het opkomend fascisme, twee
moderne pogingen om op grootschalige en pseudo-rituele wijze een nicuwe
gemeenschap te realiseren worden eveneens door deze voor velen verbluffende, want
hoogst ongemakkelijke inzichten ingegeven.” Het offer blijkt zowel fundament van de
moraal als grondslag van een politieke orde te zijn.

c. de overschrijding en het sacrale: religie en subversiviteit

Het inzicht in de gemeenschapsstichtende functie van het offer breekt echter pas door
als Bataille in 1928 in Parijs een overzichtstentoonstelling ziet over Precolombiaanse
samenlevingen, waaronder die van de Azteken. Ook hier blijkt het offerritueel de
motor van het economisch proces. In deze pre-christelijke cultuur krijgt het mensen-
offer nog betekenis tegen het licht van een kosmologische orde. De Azteken geloofden
namelijk, dat zij van een godheid afstamden die zichzelf in het vuur had geworpen om
hen het leven te schenken. Dit zelfoffer moest voortdurend herhaald worden om de
menselijke gemeenschap in leven te houden. De kosmologische betekenis van
offerrituelen wijst erop, dat de ervaring die beoogd wordt niet zozeer die van de dood
is, alswel die van een hogere, sacrale soevereiniteit. Deze vormt het fundament van de
gemeenschap. Contact met deze sfeer vindt plaats in een grensgebied, een niemands-
land tussen het wereldse en het sacrale. In de collectieve extase die de gemeenschap
daarbij kortstondig ten deel valt, ervaart zij door bemiddeling van mensenoffers - die
bij de Azteken als oorlogsbuit werden meegevoerd - en door de overschrijding of
transgressie van het verbod op het doden, de aanwezigheid van het wezen waarvan ze
menen af te stammen. In andere culturen kunnen dit totemistische dieren, voorouders
of mythische goden zijn.

Dit alles brengt Bataille ertoe te beweren dat de overschrijding eerder dan een ver-
nietiging de absolute bevestiging van verboden is. Hij verbindt hieraan de gedachte dat
de diepste drijfveer van de religie principieel subversief is. Tenslotte mondt dit uit in
het inzicht dat subversiviteit (overschrijding van de verboden) en een grenservaring of
een ervaring van een sacrale soevereiniteit onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden.
Bataille's vroege katholieke bevlieging en zijn fascinatie met stieregevechten komen
uiteindelijk samen in een voor een moderne wetenschapper nagenoeg ondragelijk
inzicht: gemeenschap - dus ook de moderne op kritische rationaliteit gefundeerde,
politieke gemeenschap - is slechts mogelijk in een weliswaar bemiddeld, maar altijd
gewelddadige contact met een bovenmenselijke sfeer, dat verkregen wordt door een
tijdelijk verlies van de greep op of begrip van de wereld. Was deze doorbreking van de
alledaagse wereld van de verboden in de pre-moderne tijd echter nog onderworpen aan



een strikte regulering van het ontketende geweld - het ritueel was in tijd en ruimte be-
grensd, terwijl alle handelingen en uitspraken van tevoren waren vastgelegd - in de
moderne tijd verdwijnen met god de gewelddadige rituelen. De cultuurkritische
impact van Bataille's visie ligt hierin dat in de moderne tijd, waarin een rigide ontmy-
thologisering en secularisatie heeft plaatsgevonden de gemeenschap onmogelijk is
geworden. De onttakeling van de rituelen die uitmondt in het dood verklaren van God
heeft echter de behoefte aan gemeenschap nooit weggenomen. De paradox waar
Bataille de vinger op legt is dus de volgende: de onmogelijkheid én noodzakelijkheid
van een gemeenschapservaring leidt tot een continue gewelddadige overschrijding van
bestaande grenzen. Zodra dit geweld in de moderne wereld niet meer geritualiserd kan
worden, kan dit - en hier situeert Bataille de effecten van zowel de kapitalistische
expansiepolitiek als de geweldsexcessen van het fascisme en stalinisme - slechts tot
catastrofale geweldsexplosies leiden.

2. Kunst en erotiek als crypto-rituelen

Parallellen met het ideeéngoed van de avant-garde zullen zich reeds onwillekeurig
hebben opgedrongen. Allereerst delen beide een kritische distantie tot de burgerlijke
nutsmoraal. De vernietiging van de klassieke traditie die daaruit vortvloeit, is een
strategisch primaat, maar zij leidt onvermijdelijk tot nieuwe 'tradities' in de vorm van
stijlen. Deze paradox van de onmogelijkheid en de noodzakelijkheid hangt samen met
een veranderde rol van de kunst. Zij is in de modermniteit niet meer louter middel, maar
een doel op zich geworden: kunst biedt een ervaring van grenzen. Deze grenservaring
die, naar het zich aan de virulente reacties van de toenmalige bezoekers van de Salons
laat afmeten hoogst gewelddadig was, heeft overduidelijk een ontregelend karakter. In
tegenstelling tot de geésthetiseerde politieck van het fascisme dat de staat als Ge-
samtkunstwerk wil realiseren en tot de gepolitiseerde kunst van het communisme waar
kunst nog slechts de heldhaftige strijd van het proletariaat mag representeren, kortom
in tegenstelling tot de opvatting dat kunst in politieck opgaat en als zodanig louter
middel is, is de door deze staten respectievelijk als 'entartete' of 'bourgeois'kunst afge-
wezen avant-gardekunst bij uitstek subversief en autonoom in haar ontkenning van
ieder systeem.

Maar het gaat Bataille niet om deze beperkte politicke functie. Voor hem is avant-gar-
dekunst één van de twee bevoorrechte sferen waarin in een moderne, goddeloze wereld
nog een geritualiseerde of beter: gestileerde ervaring van gemeenschap mogelijk is.
Waarin, met andere woorden, een fundamenteel geweld ingezet en bezworen kan
worden. Het feit dat veel figuratieve avant-garde-kunst, met name in het surrealisme,
een erotische lading heeft, is een argument temeer voor zijn stelling dat naast de kunst
erotiek eveneens deze ervaring van het geweld en de overschrijding biedt. Kunst en
erotiek zijn volgens hem dan ook verholen ritualiseringen, in mijn woorden: crypto-
rituelen waarin moderne individuen nog op gereguleerde wijze de ont-zettende wer-
king van een verloren samenhang, van een sacrale dimensie en uiteindelijk van de
dood kunnen ervaren. Dat hier plotseling de dood naar voren treedt, heeft alles te
maken met de moderne situatie: na de dood van God kunnen individuen dat wat hun
leven overstijgt en negeert nog slechts als hun persoonlijke dood, hun principiéle
eindigheid concipiren. Zodra het denken tot het uiterste gaat en zich over het on-



denkbare buigt, verliest het met zijn begrip zijn greep: het raakt buiten zichzelf. Het
wordt ex-tatisch.

a. poézie als verspilling

Zijn inzicht in de aard van de moderne kunst stoelt Bataille op een historische analyse.
De relatie tussen zijn meer theoretische inzichten en enerzijds kunst, anderzijds erotiek
komt pas tot volledige wasdom in zijn vijftiger jaren werk. In 1949 wordt deel 1 van
zijn La part maudite. Essai sur l'économie génerale: la consumation gepubliceerd.
Daarin ontvouwt hij zijn theorie van de algemene economie, de economie gebaseerd
op de verspilling. Vanuit de verspillingsnotie analyseert hij zowel de westerse als niet-
westerse samenlevingsvormen om tot de conclusie te komen, dat verspilling een
weliswaar verkapte, maar niettemin doorslaggevende functie in onze economie ver-
vult: er wordt geaccumuleerd om te verspillen. Een stelling die gezien de graad van
verslaving van vele individuen en de immense oorlogsinspanningen van staten ook
voor niet-bataillaans georinteerden wel enige plausibiliteit zou kunnen hebben. Alleen
in kunst en erotiek komt de glorieuze verspilling expliciet tot uiting. Kunst als luxe en
sex om de sex zijn slechts triviale uitdrukkingen van de gedachte dat deze 'waren'
omwille van zichzelf geconsumeerd worden en dat individuen in de ont-zettende
ervaring die daarin mogelijk is, zichzelf verteren. Dan wordt consumptie
(consommation) 'consumation': verteren, vernielen, verbranden, verkwisten.

Bataille hanteert de term 'economie’ dus in radicale en zeer ruime zin. Radicaal omdat
iedere consumptie of vertering uiteindelijk zelfvertering wordt en ruim omdat het hier
niet alleen om de produktie, distributie en consumptie van waren gaat, maar ook om
die van waarden en waarheden. In de moraal en de wetenschap heersen ook algemeen-
economische 'wetten'. En inzoverre kunst naast een waar ook een waarde
vertegenwoordigt of met specifieke niet-discursieve middelen een 'waarheid' toont, kan
ook hier de werking van algemeen-economische 'principes' als verspilling en offering
worden teruggevonden. Poé€zie is voor de schrijver Bataille het duidelijkste voorbeeld.
Daar worden conventionele betekenissen op het spel gezet en verspild. Op
onverwachte wijze kunnen er allerlei nieuwe betekenissen ontstaan. Anders gezegd:
poézie is gewelddadig in zijn vernietigende inwerking op conventionele zinsstructuren
en betekenissen. Zij zet verschuivingen en verglijdingen in gang.

Bataille wijst tevens op de erotische dimensie van de poézie, op de perversie. Dit geldt
niet zozeer voor de inhoudelijke thema's van avant-gardistisch werk, alswel voor de
vormexperimenten en de uiteindelijke werking van kunstwerken in het algemeen en
gedichten in het bijzonder. Met Baudelaire als exemplarisch geval voor ogen maakt hij
in La littérature et le mal (1957) duidelijk hoe dwars door de inhoudelijke perversitei-
ten ook betekenisstructuren worden geperverteerd. De geshockeerde lezer wordt echter
in weerwil van zichzelf tot nieuwe werkelijkheden verleid. Bataille wijst op de
letterlijk ont-zettende werking van Baudelaire's gedichten. Het autonoom willende
subject - pronkstuk van de bewustzijnsfilosofie die de burgerlijke samenleving
schraagt - wordt in zijn fascinatie voor deze perversiteit uitgeleverd aan het kwaad.
Met deze poézie als ultieme uitdrukking van kunst voor ogen meent Bataille dat
kunstpraktijken het geweld waardoor moderne individuen voortdurend geteisterd wor-
den op niet-catastrofale wijze stileren en reguleren, oproepen en bezweren, kortom:



ritualiseren.

Dit geweld heeft vanzelfsprekend in ieder artistick medium een specifieke werking.
Beeldende, muzikale of theatrale middelen vereisen een andere behandeling - of beter:
mishandeling - dan talige middelen. Dat Picasso, Schonberg, Artaud en Eluard allen
tot de avant-garde worden gerekend, impliceert dat zij ondanks hun verschillende
artisticke media structureel eenzelfde mishandeling uitvoeren op hun materiaal. Aan
het eind zal ik de vraag opwerpen of en in hoeverre er in de theorie en het filosofisch
schrijven eveneens sprake is van dat wat ik voorlopig maar medium-specifieke
wreedheid noem. Want als de invloed van de avant-garde-kunst doorwerkt in Bataille's
filosoferen dan dient dit zich in een andere wijze van schrijven en denken uit te
drukken.

b. kunst en erotiek

De subversieve functie van de erotiek is het uitgangspunt voor het in 1957 verschenen
tweede deel van La part maudite: L'érotisme. Daarin exploreert Bataille het erotische
gedrag door de eecuwen. Niet om de zoveelste geschiedenis van de sexualiteit te
schrijven, maar om de relatie tussen dood en erotiek vanuit het standpunt van de
verspilling te onderzoeken. In deze tekst komen veel verwijzingen naar kunstwerken
voor, zoals Baldung Griens De dood omhelst een vrouw aan de rand van een open
graf. De naakte vrouw die van achteren door de dood wordt omhelsd, huilt: het zijn de
tranen van Eros - tevens de titel van Bataille's laatste boek - waarin genot en angst,
fascinatie en weerzin in elkaar overgaan. De 'obsceniteit' die deze beelden aankleeft,
krijgt in de moderniteit vanzelfsprekend een geheel andere vertaling. Daartoe hoeven
we ons niet uitsluitend tot de erotische verbeelding van Picasso of Masson te beperken.
Reeds Manets Olympia, de moderne versie van een reeks onschuldige, premoderne
Venussen, deed menig burgerman en -vrouw gruwen: ondanks de iconografische
verwijzingen werd deze afbeelding van een Parijse hoer door hen als een verwerpelijke
overschrijding van de op leven en produktie gerichte sexualiteit, dus als pervers en
obsceen ervaren.

In 1955 verschijnen twee studies: Manet en La peinture préhistorique. Lascaux ou la
naissance de l'art, in 1962 Les Larmes d'Eros®. In het laatste boek toont Bataille, dat,
ondanks een later ingezette, stelselmatige verdringing van het verband tussen erotiek
en dood, deze relatie de menselijke verbeelding vanaf diens vroegste geschiedenis
heeft beziggehouden. Bataille analyseert vervolgens een bepaalde tendens in de
geschiedenis van de kunst met de bedoeling "het bewustzijn te ontsluiten voor de over-
eenkomst tussen 'la petite mort' (het orgasme) en de definitieve dood. De over-
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eenkomst tussen wellust, delirium en grenzeloze afschuw' .

3. Kunst, geweld en soevereiniteit

Uit deze beschrijvingen wordt duidelijk dat de mens reeds voor de modemniteit het
'medium' van de kunst heeft gehanteerd om het transgressieve geweld zo te transfor-
meren dat hij het soevereine, transgressieve moment ervan kon ervaren zonder er
daadwerkelijk aan ten onder te gaan. Kunst als tauromachia. Alleen stond de kunst
toen nog in een dienende functie: kerk, adel en kooplieden waren doorgaans de
opdrachtgevers van kunstenaars. Met het wegvallen van deze dienstbaarheid is eerst de



kunstenaar, later het kunstwerk autonoom geworden. Pas na het wegvallen van een
overspannende autoriteit kunnen kunstpraktijken zich als structurele dragers van een
soevereine ervaring aandienen.

Klassieke kunstwerken hebben dus eerst getuigenis van de soevereiniteit afgelegd in de
vorm van afbeeldingen, waarop het geweld en de macht glorieus werden weergegeven.
De premoderne kunst ontleent zijn soevereiniteit aan de historische gestalten ervan: de
aardse machthebbers. Verleende de kunstenaar de soevereiniteit haar beeldende luister,
de boven de arbeid verheven vorst of van de meerwaarde levende soeverein liet op zijn
beurt kunstenaars in zijn soevereiniteit delen. Daarbij werd de ervaring van
kunstwerken dienstbaar gemaakt aan de versterking van de bestaande gemeenschap.
Maar Bataille is niet geinteresseerd in de te letterlijke afbeeldingen van soevereiniteit
zoals Lodewijk XIV. De zonnekoning van Rigaud. Hij is niet geintrigeerd door deze
van alle geweld verstoken, neutrale uitdrukkingen: "dit soort goedkope soevereiniteit
(...) roept nog geen duidelijk bewustzijn op van de soevereine toestand als zodanig"'®,
meent hij. Het gaat hem veeleer om de impliciete verbeeldingen van een relatie tussen
erotiek, geweld en dood: van de beelden op de wanden van Lascaux van de shaman
met zijn 'erectie', via de reeds vermelde afbeeldingen van Baldung Grien en Goya's
laatste werken tot aan Manets werk en de doeken van Picasso, de surrealisten of van
Balthus.

a. geboorte van de kunst: het goddelijke, erotiek en geweld

"Twee beslissende gebeurtenissen hebben de loop van de wereld gemarkeerd: de eerste
is de geboorte van het werktuig (of de arbeid); de tweede de geboorte van de kunst (of
het spel).""!

Bataille ziet in de jachttaferelen van Lascaux de geboorte van de kunst. Veelal wordt
de nutswaarde van de afbeeldingen benadrukt: zij zouden anticiperen op een gunstige
afloop van de jacht of een verzoening met het gedode dier beogen. Het gaat Bataille
echter vooral om de verspillende werking van de kunst en om de kunstpraktijk als
overschrijdende ervaring. Concreet: om kunst als feest, waaraan de arbeidzame
vervaardiging ondergeschikt is. Kunst is voor hem een deel van een overschrijdings-
ritueel, waarin zeker in het geval van de archaische mens contact met een sacrale sfeer
werd nagestreefd.

Kunst en erotiek blijken in dit vroege stadium al met elkaar verbonden. Het onbegrij-
pelijke geweld van sexuele krachten werd blijkbaar in verband gebracht met het
mythische of het goddelijke. De geboorte van de kunst in de grotten van Lascaux is
daarom tevens de geboorte van Eros. De huiver voor het dierlijke brengt de tranen
voort die met evenveel recht aan het extatische lachen als aan het hortende gesnik
toegeschreven kunnen worden. Dit erotische aspect komt naar voren in de weergave
van mannetjes met een erectie, de ithyfallische wezens, op de wanden van de grotten.
De paleontische mens, meent Bataille, drukt via deze fascinatie voor het erotische zijn
betrokkenheid op het sacrale uit. Het sexuele gedrag zou inderdaad wel eens het grote
mysterie kunnen zijn waaraan de archaische mens buiten zijn wil om bij tijd en wijle
werd uitgeleverd. De krachten die op dat moment vrijkomen kon hij slechts via een



vergelijking met het animale duiden. Het ensceneren van deze krachten zou
plaatsvinden in het ritueel.

Achteraf kunnen we stellen dat spel, kunst en religie hier nog in elkaar overgaan. De
religiositeit waar Bataille op doelt, is allereerst een huiverende overschrijding, die niet
plaatsvindt door afwezigheid van angst of door de onmacht van het verbod, maar juist
vanwege de angst en als absolute bevestiging van de werking van het verbod op
sexuele gedragingen en op het doden binnen de eigen gemeenschap. Deze subversieve
erotiek steekt in de geschiedenis van de kunst telkens weer de kop op, zoals op
afbeeldingen die ons nog iets van de dionysische mysteriéndiensten vertellen. De
immense fallussymbolen op Delos, de 'homo-erotische' afbeeldingen op Griekse en
Romeinse schalen, potten en vazen tonen dit spel, dat geinspireerd is door Dionysos.
Niet voor niets is dit de god van de extase, waanzin, wijn, vruchtbaarheid en tenslotte
van de dood. Dat deze dionysische rituelen of de orfische mysteriéndiensten een sub-
versief element bevatten, blijkt ook hieruit dat zij in tegenstelling tot andere diensten
eveneens hen die in de orde van de arbeid geheel aan de op bezit gerichte macht onder-
worpen waren - dat wil zeggen slaven en vrouwen - toeliet.

Het christendom tracht dit geweld uit te bannen. In de strijd tegen het heidendom
marginaliseert en onderdrukt het dit subversieve aspect van een sacrale erotiek als
heidens en transformeert het tot diabolisch kwaad. Droeg daarvoor het mythisch-
goddelijke nog een gewelddadig element in zich, uit het christelijk-goddelijke - het
Goede - werd van meet af aan ieder geweld uitgezuiverd. Ook in de artisticke ver-
beelding is deze splitsing waar te nemen. Geweld wordt altijd geassocieerd met de
duivel of de hel: de apocalyptische beelden die we in de schilderijen van Jeroen Bosch,
Dirk Bouts of Rogier van der Weyden tegenkomen getuigen daarvan. Het genot is
uiterst gewelddadig en beladen met schuld. Uit de overgeleverde beelden spreekt een
onmiskenbare fascinatie voor het geweld, waarbinnen, zoals gezegd, een sterk
erotische geladenheid opvalt.

Bataille wijst erop dat, hoewel aan het eind van de Middeleeuwen deze relatie nog
expliciet kon worden weergegeven - zoals in Hans Baldung Griens De vrouw en de
dood en De liefde en de dood (Vanitas) -, deze in de daarop volgende periode ver-
dwijnt of enerzijds overgaat in een uitgesproken wreedheid of een gexalteerde mystiek,
anderzijds in de beproefde mythologische verbeelding wordt voortgezet.'” Tussen de
eerste en de laatste bestaat echter slechts ogenschijnlijk een tegenspraak. Mythologi-
sche geweldplegingen zoals Rubens De roof van de dochters van Leucippus vormen
slechts ogenschijnlijk een contrast met de orgastische mystiek van Bernini's extatische
heilige van De extase van st. Theresa of met de onafzienbare rij naakte Venusfiguren
die tot aan de negentiende eeuw worden geschilderd. Na de Venusbeeldjes uit de
Aurignac-periode wordt de bezwangerde vrouwelijkheid veelvuldig weergegeven: van
de Venussen van Giorgione, Titiaan, Velasquez via Goya's dubbelportret van Maja tot
Manets Olympia, waarin met de vermeende schijn van heiligheid radicaal wordt
afgerekend.

b. moderne kunst en soevereiniteit: afstand doen van de macht

De artistieke verbeelding heeft de soevereiniteit en haar banden met het goddelijke en
het geweld dus eeuwenlang gerepresenteerd. Dit wellicht om voor de onderdanen een
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duidelijk herkenbare identificatie met het soevereine te bieden. Op het moment dat de
aardse soevereiniteit in de westerse wereld na de Franse Revolutie instort, vindt er ook
in de kunst een kwalitatieve omslag plaats. Bataille is niet de eerste die dit constateert,
maar de wijze waarop hij het uitwerkt, is hoogst interessant. Zo wijst hij op het uitge-
sproken sadisme dat rond 1800 in de uitbeelding van concrete handelingen van aardse
machthebbers doorbreekt. In deze verontrustende beelden vindt tegelijkertijd een
radicalisering van het soevereine geweld en een afrekening met de genstitutionali-
seerde soevereiniteit plaats. Laat Sade in de eenzaamheid van de gevangenissen zijn
fantasie over de activiteiten van prelaten en gezagsdragers de vrije loop, Goya creert in
het isolement van zijn op latere leeftijd intredende doofheid een wereld vol
verschrikkingen: de excessen die tijdens de bonapartistische bezetting van zijn land
begaan worden meet hij wandbreed uit. Hoewel kunsthistorici er vooral op wijzen dat
hiermee voor het eerst een kunstenaar zijn individuele emotie tot uitdrukking brengt,
benadrukt Bataille het feit dat kunstenaars voor het eerst zelf de soevereine ervaring
van de kunst opeisen. Hun kunstenaarschap begint zich los te maken van de repre-
sentatie van de koninklijke, keizerlijke en pauselijke soevereiniteit. Bij Goya wordt
deze eerst geironiseerd en vervolgens meedogenloos aan de kaak gesteld. Zijn werk
wordt de uitdrukking van een innerlijke soevereiniteit, die de 19¢ eeuwse esthetici in
het idee van het genie theoretisch zullen onderbouwen.

De moderne kunstenaar wordt "niet langer de weg tot de soevereine subjectiviteit
versperd""®. Het eerste en wellicht belangrijkste kenmerk van de autonomie van de
kunst ligt in de afstand van en tot de macht: "De soevereine kunst is de weigering van
macht: dit houdt in dat zij van de politicke macht afstand doet, terwijl zij de verant-
woording voor de leiding over de dingen aan henzelf overlaat.""* De kunst ziet af van
iedere onderschikking. Afstand van de macht levert kunstenaars echter uit aan een
leven vol verguizing en ontbering: de moderne bohéme-kunstenaar - en hier verschijnt
Baudelaire weer op het toneel - trekt de gevestigde macht in twijfel, lacht om prestige,
maakt haar belachelijk, maar verhongert of gaat ten onder aan opium, absint of syfilis,
kortom aan drugs, drank of sex. Door het exces en de extase in te zetten kunnen kunst-
praktijken evenwel maatschappijkritisch worden. Zij keren zich tegen de burgerlijke
orde: "Door macht is soevereiniteit niet meer te verkrijgen. Pas in de eenzaamheid, (...)
pas als men in een gevoel van verloren-zijn op de eenvoud van het onvermijdelijke
teruggeworpen is, treedt de hoogste waarde op de voorgrond ...""°. Eerder dan om
identificatie met de macht gaat het om de intensiteit van een soevereine houding, om
een levensstijl.

Bataille schetst in Manet hoe een traditionele kunstpraktijk tegen beter weten in tot een
soevereine ervaring wordt getransformeerd. Hij moet daartoe een onderscheid maken
tussen de Manet die voortdurend op zoek is naar erkenning (/'artisan) en de Manet die
zich los van de wereld waar rang en prestige heerst, overgeeft aan de kracht van de
dingen zelf ('artist). De laatste is de kunstenaar die slechts door gelijken erkend wil
worden, dat wil zgegen: zich in de subversie een deel van een nog onbestaande
gemeenschap weet. Het verzet van Manet is echter 'een onpersoonlijke subversie'. Met
deze dubbelzinnige titel geeft Bataille aan hoe de kunst haar verhalende karakter
verliest, hoe zij niet meer over de uiterlijke of innerlijke wereld spreekt, maar over
zichzelf begint te vertellen. Hoe met andere woorden bij Manet "de vernietiging van
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het subject (‘sujet’)"'® - als geschilderd onderwerp en als de subjectiviteit van de schil-

der - wordt ingezet. De dingen worden niet meer gerepresenteerd maar presenteren
zichzelf in de bemiddelende activiteit van de kunstenaar. Het kunstwerk wordt
gaandeweg autonoom, een wereld op zich. Gaat het er aanvankelijk om de dingen te
zien zoals ze zijn: in hun bewegelijkheid, hun kleur, hun lichtintensiteit, gaandeweg
worden de beeldmiddelen - doek en verf - steeds belangrijker en treedt het experiment
met de formele aspecten meer en meer op de voorgrond. Ook de historiciteit van het
werk komt nu voor het voetlicht: citeren en transformeren vervangt steeds meer het
ambachtelijk copi€ren. Tenslotte is het vooral de materialiteit van het medium die zich
doet gelden: kunstzinnig schilderen wordt werken met verf om licht en beweging te
vangen. In de stilerende activiteit van dit verven wordt het geweld der dingen niet
zozeer geneutraliseerd als wel in haar intensiteit opgeroepen en bezworen, zodat het
voor de toeschouwer als een dynamische ervaring beschikbaar is.

c. het offer van de traditie: Manet

Het verschil tussen Goya en Manet is evident. Drukte Goya in zijn representatie van
een politiek feit - in De Se mei 1808 - nog zijn eigen verontwaardiging uit, Manet
handhaaft in zijn schilderkunstige weergave van de terechtstelling van de Mexicaanse
keizer Maximiliaan, geinspireerd door Goya's schilderij een onmiskenbare afstand: zijn
weergave getuigt, ondanks de vele iconografische referenties, van de onverschilligheid
van iemand die slechts licht, kleur en beweging schildert. Dit emotieloze verslag van
een haast achteloos voltrokken politicke gewelddaad is volgens Bataille "de
ontkenning van de welsprekendheid ('l'*loquence'), het is de ontkenning van de
schilderkunst die zich uitdrukt als een talig feit, een gevoel"'’. Niet het verhaal of het
gevoel, maar de schilderkunstige weergave als gebeurtenis staat centraal.

Manets houding kenmerkt zich door een bepaald soort onverschilligheid, zowel ten
aanzien van het leven als tegenover de artisticke tradities. Ongewild wekt zijn werk
daarom grote beroering, soms zelfs een schandaal. De siddering die bij de aanschou-
wing van Olympia door de burgers gaat, komt voort uit de weerzin die de
ontmaskering van de schijn van het voorheen heilige - de Venus van Urbino - door een
Parijse prostituée oproept: de erotische geladenheid van het onderwerp wordt door
Manet niet meer door een mythisch verhaal verhuld. In deze explicitereing van de
gewilde schijn van het heilige ontmaskert hij de schijnheilige leegheid van de bur-
gerlijke samenleving die zijn eigen verspillingsrituelen - hoererij, gokken of dat wat
geleidelijkaan 'leisure' is gaan heten - niet onder ogen wenst te zien. Venus is alleen als
door deze profanisering geschandaliseerd.

Manet is gewelddadig juist door de afwezigheid van ieder expressionisme, van ieder
gevoelsexces en door de benadrukking van het alledaagse. Is Goya's wereld nog heilig
en getuigt zijn werk van de laatste poging de heiligschennis verontwaardigd te tonen,
de wereld van Manet is van iedere sacraliteit ontdaan: het geeft nog slechts de
oppervlakkigheid van de burgerlijke samenleving, van het geflaneer en de lege pronk-
zucht weer. Het geweld wordt nu niet meer gerepresenteerd, maar als schilderij gepre-
senteerd. Het verhaal is verdwenen: "Manet plaatste het beeld van de mens op het
niveau van dat van de roos of van de tulband"'®. Tets sterker gesteld: de weergave van
een terechtstelling verschilt in niets van die van een asperge.
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Misschien is het eerder dan de afbeelding deze onverschilligheid die burgers ontzet.
Een ontzetting die niet letterlijk genoeg kan worden genomen: hun subjectiviteit - dat
wil zeggen: de ervaring die zij van zichzelf hebben als rationele, autonoom handelende
individuen met een samenhangende identiteit die gebaseerd is op een lange politieke
traditie en een gecultiveerde smaak - wordt in de Salons uiteengereten. Het verlies van
het subject is het letterlijke verlies van de greep op en begrip van de geschilderde
wereld. Het werk past niet meer in het grote verhaal, waardoor hun wereld, die daaraan
zin en samenhang ontleende, plotseling zinloos wordt en fragmenteert.

De Olympia als voorstelling is echter naast de overschrijding van de traditic en de
breuk met conventionele zinssamenhangen tevens een voorstel tot een andere blik op
de werkelijkheid. En dit geldt in dezelfde mate voor de 'stijl' van schilderen die later
bekend zal staan als 'impressionisme'. Hierin en in de stijlen die er op zullen volgen
wordt elke gevestigde - dus door macht geinvesteerde - regel over het juiste schilderen
gebruuskeerd en ieder welluidend verhaal dat daaromheen is gefabriceerd onderdrukt.
Bataillaans geformuleerd: Olympia is een bloedserieuze parodie, waarin de traditie ver-
spild en tot dan toe geldende zinstructuren geofferd worden.

Weet Manet zich ten opzichte van het geweld der dingen nog te handhaven door de
spanning tussen kunst en leven te stileren, Vincent van Gogh gaat volledig aan de
kunst ten onder. In een summiere studie over Van Gogh' her-denkt Bataille diens
heliotropisme: diens fascinatie voor en beweging naar het zonlicht. Van Goghs wens
de bron van het licht, de zon, volledig te vatten, ligt weliswaar in het verlengde van de
impressionistische intentie slechts beweging, kleur en licht te schilderen, maar leidt
door het exces ervan tot zelfverminking en de dood. Vanuit Bataille's optiek van het
zelfverlies en het offer krijgt Van Goghs poging om de grens tussen leven en kunst te
overschrijden een andere betekenis. Diens leven laat de overgang van de bedwongen
naar de feitelijke waanzin zien, van een rituele naar een catastrofale verspilling. Bij
Van Gogh knapt het koord dat tussen kunst en leven is gespannen. Op zoek zijn naar
God in een goddeloze wereld blijkt catastrofale gevolgen te hebben.

Bataille probeert Van Goghs waanzin zo te beschrijven dat hij aan de categorieén van
de psychopathologie ontsnapt. Is voor de moderne medische blik Van Gogh nog
slechts een psychopathologisch geval, meer een psychose dan een subversie of con-
troverse, Bataille vat diens zelfverminking op als een ongecontroleerd offer van een
individu dat zijn werk opdraagt aan een sacraliteit die geen naam meer mag hebben.
Van Goghs tragiek toont dat, zodra kunst en leven niet meer elkaars begrenzing en
overschrijding zijn, zij elkaar wederzijds opheffen. Als de ruimte van het ritueel
verdwijnt, kan een structurele 'neurose' snel tot waanzin worden. Van Gogh is voor
Bataille daarom tegelijk offer en offeraar, die op catastrofale wijze met de grens tussen
subject en object, tussen leven en kunst tevens zichzelf vernietigt.

4 Bataille en de avantgarde: op de grens van de voorstelling en de abstractie

Na Van Gogh wordt het onder hoogspanning staande koord tussen kunst en leven de
even smalle als paradoxale bestaansgrond van de avant-garde. Na de 19¢ eeuwse
bohemien dient de revolutionaire avant-gardist zich aan. Maar als deze zich al met de
wereld bezighoudt, dan is dit niet om zijn medemens diens vermeende 'oor-
spronkelijke' betekenis en atkomst voor ogen te toveren. Hij tracht eerder een nieuwe
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betekenis van de wereld 'uit te vinden'. De realisering van zijn kunstpraktijk gaat over
in een stilering van een leven, in een levensstijl.*’ In die zin vertegenwoordigt zijn
kunst niets meer, zelfs niet meer zijn innerlijke wereld. Als dat soms nog het geval lijkt
te zijn, zoals bij sommige magisch-realisten en surrealisten dan dient men te bedenken
dat deze voorstellingen een sfeer viseren van waaruit de autonome wil van het subject
op z'n minst ter discussie wordt gesteld. Niet voor niets speelt het gedachtengoed van
Freud hier een grote rol.

Het moderne kunstwerk is een in zichzelf verzonken samenhang geworden, die slechts
vanuit zichzelf - zijn dynamische materialiteit en historische situering - en tegen het
licht van een existenti€¢le praktijk begrepen kan worden. Eeuwenlange gefixeerdheid
op het representatiemodel verleidt de toeschouwer of -hoorder er echter steeds weer toe
iets buiten het kunstwerk als diens laatste fundament te veronderstellen: de intenties
van de kunstenaar of de waardering van de kunstwereld, kritici, kopers of subsidiénten.
Natuurlijk is een dergelijke psychologisering of economisering mogelijk. Zij kan zelfs
uiterst leerzaam zijn als we iets te weten willen komen over de zieleroerselen van het
schilderend individu of van marktprijzen, maar het is de vraag of we daarmee de speci-
ficiteit van de moderne kunst vatten. Bataille's oriéntatiepunt is een ont-zettende
ervaring: zowel die van de producent-kunstenaar als die van de consument-
kijker/luisteraar. Het is deze onmogelijke ervaring van een soevereiniteit die het
spanningveld tussen kunst en leven in stand houdt.

Het meest pregnant lijkt deze soevereiniteit zijn uitdrukking te krijgen in de abstracte
kunst. Deze kunstwerken re-presenteren immers geen werkelijkheid meer, maar zij
presenteren zichzelf louter als op zich staande werkelijkheden. Ze bieden geen voor-
stelling van een reeds gegeven, maar voorstellen tot een in een levensstijl te realiseren
werkelijkheid. Echter, verwijzingen naar abstracte schilderijen van Malevitsj,
Mondriaan of Pollock zullen we in Bataille's teksten vergeefs zoeken. Dit hangt
wellicht samen met zijn fixatie op de grens en de overschrijding: hij blijft zich evenals
Picasso op de grens tussen de voorstelling en het onvoorstelbare, tussen het concrete
en het abstracte bewegen. Het gaat hem meer om de merkwaardige frictie die deze
verglijding oproept, meer om een spanning dan om de oplossing. Slechts in een
ervaringsmatige, laten we zeggen: experimentele resonantie kan een wereld voorbij de
beelden doorwerken. De overschrijding van de representatie leidt daarom hoogstens tot
het gebroken beeld, zoals het uitspreken van de ondenkbare grond van het menselijke
bestaan het gebroken woord en het hortende spreken oproept. In de 'innerlijke ervaring'
die daarvan het resultaat kan zijn verdwijnt kortstondig zowel het object (schilderij,
gebouw, tekst, compositie, beeld, dans) als het subject (kunstenaar, beschouwer, lezer).
Zjj raken in letterlijke zin en op niet-dramatische wijze buiten zichzelf: in ex-tase.

5 Experimenteel filosoferen: tussen waarheid en metaforiek

De vraag dient zich nu aan in hoeverre Bataille zich in zijn literair-filosofische arbeid
de algemeen-economische principes eigen maakt die hij in de werking van
kunstpraktijken en in de erotieck meent te herkennen. Met andere woorden: hoeveel
kunst zit er in zijn filosoferen? Om te laten zien hoe filosofie en kunst - want daar gaat
het hier tenslotte om - elkaar op niet-reduceerbare wijze kunnen versterken, hoe
verbeelding en begrippelijkheid elkaar dus wederzijds beinvloeden zou een grondige
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analyse van zijn meer theoretische teksten noodzakelijk zijn. Binnen de beperkte
ruimte die mij hier geboden wordt, wil ik mij ter afsluiting slechts tot enkele hoofd-
kenmerken beperken.”!

Reeds aan het begin wees ik erop dat ieder medium het geweld van de overschrijding
op een andere manier vormgeeft of stileert. De vraag is dus: hoe uit zich in Bataille's
medium, de literair-filosofische taal, de mediumspecificke wreedheid eigen aan de
verspilling? Dit kan geillustreerd worden door een verwijzing naar zijn schijfwijze,
zijn schriftuur en naar de ervaring van menig onvoorbereide, op waarheid 'beluste'
lezer. De filosofische geschoolde, dus kritische lezer van Bataille's werk bekruipt bij
het lezen namelijk vaak een onbehagelijk gevoel. Soms is er zelfs sprake van een
uitgesproken weerzin. Deze wordt deels opgeroepen door zijn 'hortende' schrijfwijze,
deels inhoudelijk versterkt door de ambivalente houding die Bataille ten aanzien van
het geweld inneemt. Zijn 'kritiek' op het fascisme bijvoorbeeld steunt op zo'n
afwijkend begrippenkader dat hij voor sommige kritici eerder een fervent aanhanger
dan een verklaard tegenstander en kriticus van het fascisme is.” Milder gestemde
kritici zien in hem een a-politieke zonderling.

Toch meen ik dat deze ontreddering door iets anders wordt veroorzaakt. Het is meer de
ogenschijnlijke willekeur waarmee Bataille met zijn wetenschappelijke materiaal
omgaat en hoe hij door een merkwaardige retoriek en met behulp van ambigue metafo-
ren fictie en werkelijkheid door elkaar mengt. Evenals de kunstenaar lijkt hij zijn
waarachtigheid eerder aan zijn beeldende zeggingskracht dan aan een argumentatieve
overtuigingskracht te ontlenen. Hij beschrijft niet zozeer een bestaande werkelijkheid,
maar schrijft een nieuwe over bestaande interpretaties heen zodat, juist doordat zijn
weergave heel dicht tegen de reeds gegevene aanzit, de laatste van zijn
vanzelfsprekendheid wordt ontdaan.

Bataille trekt zo de consequentie uit Nietzsche's overweging dat de waarheid niets
anders is dan een mobiel leger van metaforen, waarvan we door eeuwenlange omgang
het schijnkarakter zijn vergeten.”® De nietzscheaanse inspiratie die bij hem doorwerkt,
zet hem niet alleen aan gevestigde waarheden te vernietigen, maar dwingt hem er
tevens toe om de vraag naar de door hem als nieuwe 'waarheid' naar voren gebrachte
inzichten in zijn fragmenterende stijl op het spel te zetten. Bij hem verschijnt op
indirekte wijze de nietzscheaanse vraag naar de waarde van de waarheid. Zonder een
definitief antwoord te geven speelt Bataille evenals zijn avant-gardistische vrienden
met de verleiding tot 'waarheid' door de affectieve geladenheid van zijn beelden.

Een voorbeeld volstaat. In 1931 publiceert hij zijn eerste grote essay: L'anus solaire
(de zonne-anus) dat door Masson wordt geillustreerd. De titel verraadt reeds zijn
filosofische project om geijkte denkkaders over het hogere en het lagere door een span-
ningsvolle, paradoxale verbinding te ontregelen: niet alleen ruimtelijk, maar ook ge-
voelsmatig liggen anus en zon als metafoor voor het verlichte bewustzijn of god nogal
ver uit elkaar. Zo probeert Bataille vanuit een paradoxale twee-eenheid waarin duivel
en god samenkomen, zowel iets over onze geweldscultuur te zeggen als metafysische
opposities te parodiéren: deze keert hij zo om dat ze tenslotte in een verontrustende
ervaring die daarvan het gevolg kan zijn, worden vernietigd. De lezer ervaart in zijn
tegendraadse metaforieck een groeiende spanning en ondergaat al lezend het ont-
wrichtende geweld van de parodie en de negatie, zodra hij Bataille's beschrijvingen als
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een nieuwe theoretische waarheid opvat. Evenals de avant-garde die de gezapige
burgerman verontrust, prikkelt Bataille de op waarheid en begrip gerichte
wetenschapper. Hij voltrekt zodoende een avant-gardistische schrijfpraktijk waardoor
zijn geschriften over kunstpraktijken tegelijkertijd de realisering ervan zijn. Anders
gesteld: zijn onderzoeksobject wordt bij de lezer in ervaring gebracht waardoor diens
veilige subjectpositie wordt vernietigd. Daarom zijn Bataille's teksten niet louter een
praatje bij een plaatje, wat overigens niet wegneemt dat dat filosofie en kunst door de
specificiteit van hun medium gescheiden blijven.**

Bataille's onderneming leidt minstens tot de volgende overdenking: als de filosofie
zich iets aan de kunst gelegen laat liggen en als het idee van een esthetische dimensie
in de filosofie bestaansrecht heeft, dan betekent dit voor een bepaald soort filosoferen
een radicale keuze. Het zal de relatie tussen bewijs en argumentatie enerzijds en reto-
riek en metaforiek anderzijds moeten herzien. Dit betekent niet dat de grens tussen
literatuur en filosofie wordt opgeheven, wel dat er een onbeslisbaar tussengebied
ontstaat. Bataille, de radicale Hegel-kriticus, ziet de filosofie niet meer als de grote
verzoener, als de begrippelijke opheffer van de tegenstellingen. Hij situeert haar
veeleer in de onoplosbare spanning die veroorzaakt wordt door de noodzaak te
overdenken zonder te overstijgen. Evenals de kunst en misschien evenals de erotiek is
filosofie voor hem slechts ¢én van de manieren om met de dingen om te gaan. Desal-
niettemin is het voor hem toch een historisch bevoorrechte houding, zelfs levensstijl.
Nu eens richt deze zich op een systematische opschorting van gevestigde, dan weer op
een naarstige zoektocht naar nieuwe waarheden. De esthetisering van de filosofie
brengt haar, gegeven de aard van haar medium, in de nabijheid van literatuur. Precies
deze benadering heeft Bataille in zijn werk onophoudelijk nagestreefd zonder een
beslissing te forceren.”> Of zoals hij het verwoordt in de beginselverklaring van het
mede door hem na de Tweede Wereldoorlog opgerichte blad Critique:

"we moeten ophouden het menselijke bewustzijn in hokjes te verdelen. Criti-
que zoekt de verbindingen die er mogelijk zijn tussen de politieke economie en
de literatuur, tussen de filosofie en de politiek".

Hij had er zonder einige terughoudendheid aan kunnen toevoegen: tussen filosofie en
kunst.

NOTEN

1. Zie: Renato Poggioli, The Theory of the Avant-garde. Cambridge 1968, p. 230.

2. Zie: Oeuvres Completes I. Parijs 1970, resp. 211-216, 255.

3. Zie voor een goed overzicht van zijn leven en werk: Michel Surya, Georges Bataille. La mort a
l'oeuvre. Parijs 1987; Bernd Mattheus, Georges Bataille. Eine Thanatographie. I, II. Miinchen
1984/1988.

4.Idem noot 1.

5. Zie: Laurens ten Kate, De lege plaats. Revoltes tegen het instrumentele leven in bataille's atheolo-
gie. Kampen 1994.

6. Zie: De innerlijke ervaring. Hilversum 1989, p. 30/1.
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7. Deze inzichten blijken tegenwoordig door de opleving van racisme en xenofobie weer aan waarde
te winnen. Zie: La structure psychologique du fascisme, in: Oeuvres Complétes I. Parijs 1970, pp.
339-371.

8. Zie de ned. vertaling: De tranen van Eros. Nijmegen 1986.

9.Idem, p. 24.

10. Zie: "Die Souverinitit". Deze duitse vertaling is afgedrukt in een tekst waarin ook het eerder
genoemde opstel over het fascisme is vertaald: Die psychologische Struktur des Faschismus. Die Sou-
verdnitdt. Miinchen 1978, p. 78.

11. Zie: La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l'art, in: Oeuvres Complétes IX, p.
28.
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dan tot voor kort werd aangenomen. Dit geldt met name voor de christusfiguur. Chemische en ront-
genanalyse van middeleeuwse en vroeg-renaissancistische schilderingen hebben uitgewezen dat de ge-
slachtsdelen van Christus, doorgaans naakt en in erectie, na de Reformatie zeer vakbekwaam met
wapperende kleden zijn weggeschilderd. Veel schilderingen zijn bovendien vernietigd of achter slot
en grendel verdwenen. Het gaat hier overigens om schilderijen van de hand van zeer bekende schil-
ders zoals Cranach, Baldung Grien, Veronese, Van Heemskerck, Corregio en Scorel, Na hun heront-
dekking bleken deze schilders een exclusieve aandacht voor de genitalién van Jezus te hebben: van de
geboorte en de aanbidding der wijzen, via de kruisiging en de kruisaflegging tot de bewening. De
benadrukking van de geslachtsdelen heeft natuurlijk alles te maken met de dubbele betekenis van
Christus als God-mens. Het bewijs van zijn menselijkheid wordt gegeven door de nadrukkelijke
aanwezigheid van de geslachtsdelen. Met name de erectie van de gekruisigde Christus blijkt een
geliefd aangrijpingspunt. Erectie, opstanding, opstand, revolte, dat is de reeks die Bataille, steeds
toont. Steinbergs ontdekking kan als versterking van zijn stelling worden aangemerkt. Zij bevestigt
zijn these dat de relatie tussen erotiek en dood, hoewel door een expliciete symbolisering vervormd,
openlijk kon worden weergegeven. Zie: Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art
and in modern Oblivion. New York 1983.

13. Idem noot 11, p. 79.

14. Idem, p. 83.

15. Idem, p. 86.

16. Manet, in: Oeuvres Compleétes IX, p. 120.

17. Idem p. 52.

18. Idem, p. 157.

19. Zie: "De sakrale verminking en het oor van Van Gogh", in: Bataille. Kunst, geweld en erotiek als
grenservaring. (Ineke van den Burg/Debora Meijers (red.)) Amsterdam 1987, pp. 33-48.
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