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In mijn herinnering is de Rosestraat even smal als lang. Voor een kleuter kwam er geen 

eind aan. Op het Noordereiland opgegroeid bracht ik de eerste zeven jaar van mijn leven 

door op de grens tussen het Centrum en Zuid. De Rosestraat was de toegangspoort tot 

Zuid. En Zuid begon bij het Stieltjesplein. Achter de rooms-katholieke kerk die het plein 

domineerde en daarmee, bezien vanaf het Noordereiland, het beeld van Zuid bepaalde, 

strekte de Rosestraat zich uit over een magische lengte: in mijn kleuterhoofd kwam dat 

neer op een kilometer. Er reed ook nog een levensgevaarlijk stoomtrammetje overheen. 

Dit werd in de volksmond ‘het moordenaartje’ genoemd vanwege de spectaculaire 

ongelukken die het jaarlijks veroorzaakte. Aan de linkerkant van de Rosestraat stonden 

bouwvallige pandjes. Aan de achterkant ervan denderde de trein uit Dordrecht langs, aan 

de voorkant de stoomtram. Het wasgoed was niet wit te krijgen. 

 

De Chinese Muur 

Meer dan bouwvallige huizen en denderende treinen staat in mijn geheugen gegrift wat 

zich aan de overzijde van de huizen bevond: een uit grof metselwerk opgetrokken muur 

die zich over de gehele lengte van de Rosestraat uitstrekte. Op de plek dus waar nu de 

paperclip en het Albedacollege staan. De ‘Chinese Muur’ (p. 96) liep van de Konmar tot 

aan de bocht naar de Putselaan waar deze tegenwoordig de Laan op Zuid kruist. Op dat 

verkeersknooppunt bevond zich een spoorwegovergang. Hier liep regelmatig al het 

verkeer vast. De roodwitte bomen gingen om de haverklap dicht. Met veel gesis en geraas 

van de op elkaar knallende stootblokken rangeerden de treinen heen en weer.  

Om de fietsmobiliteit te bevorderen was er over de spoorbaan een luchtbrug gebouwd. De 

Rosebrug (p. 72) bleek tijdens mijn jeugd ongekend metafysische ervaringen te bieden. 

Niet alleen kreeg je daar, terwijl je onder je de treinen en mensen gadesloeg, het gevoel 

geheel boven het aardse, nijvere gekrioel verheven te zijn. Je kon er ook - en dan vooral 

op zondagen als iedereen zich thuis rot verveelde - met veel bravour vanaf scheuren. De 

zucht naar hoogte en versnelling heeft menig lidteken nagelaten. Het verkeren in hogere 

sferen, zo besefte ik al vroeg, kent zijn prijs. 

Toen ik in het midden van de jaren zeventig op het Noordereiland terugkeerde en 

regelmatig bij vrienden op de Nijverheidstraat verbleef, was Feijenoord al flink aan het 

veranderen. Dicht opeengepakt in stapelbedden bivakkeerden er nu grote groepen 

gastarbeiders in pensions waar menig huisjesmelker zijn portemonnee mee spekte. De 

wijk werd ook steeds meer bevolkt door creatievelingen en dropouts. Een deel daarvan 

leefde het leven zo excessief en dacht daarbij zo grootschalig dat ze het met de heersende 

zeden niet zo nauw konden nemen. Een ander deel zette zich daadwerkelijk kleinschalig 

in voor een betere wereld. Ik ken Argus uit die tijd. 

 

Duurzame bedrijvigheid 

De vraag of de wereld en daarmee Feijenoord er na een kwart eeuw op vooruit is gegaan, 

laat ik, evenals de vraag of het dan wellicht slechter, onveiliger en vuiler is geworden, in 



het midden. Er is natuurlijk wel veel veranderd. Maar temidden van al die veranderingen 

is Argus een weldadig kleinschalige oase gebleven. Het fotoboek dat zij ter gelegenheid 

van hun 25-jarige bestaan uitbrengen mag dan voltooid verleden tijd lijken. Toch zijn er 

wel wat duurzame elementen aan te wijzen. Meer dan besnorde mannen en langgerokte 

vrouwen zijn dat de voor Feijenoord zo kenmerkende doorkijkjes. Is er, als je naar de 

foto van de Rosestraat (p.60) kijkt werkelijk zoveel veranderd? De toren van de 

katholieke kerk op het Stieltjesplein is weliswaar verdwenen, de spoorrails waarover de 

stoomtram zich naar Hellevoetsluis of Oostvoorne spoedde zijn er lang geleden 

uitgewrikt en de auto’s zijn ondertussen wat meer gestroomlijnd. Maar het straatbeeld 

met links het voormalig wachtlokaal van de stoomtram, rechts de karakteristieke huisjes 

aan het begin van de Rosestraat met de Hef op de achtergrond, dit straatbeeld kunnen we 

nog steeds aanschouwen. Dat geldt eigenlijk ook voor de foto’s van het poortgebouw (p. 

135) en de entrepothaven (p. 148), hoe gedateerd de invulling ervan ook mag zijn. 

Er bestaat zo’n onuitroeibaar idee dat het vroeger niet alleen beter en gezelliger, maar 

vooral ook rustiger was. Wat juist in veel van de opgenomen foto’s opvalt – zoals 

bijvoorbeeld op die van het Stieltjesplein uit 1914 (p. 82) - is de enorme bedrijvigheid. 

Daarom zag je op pleinen en straathoeken – net als bij bouwputten overigens – altijd 

mannen staan die alleen maar keken. Ook al zijn we intussen een kleine honderd jaar 

verder en barst onze wereld bijna uit zijn voegen, zo druk als het in 1914 was, is het 

allang niet meer.  

 

Het geluid van Feijenoord 

Feijenoord is aan het begin van de twintigste eeuw een en al bedrijvigheid. Het zit 

bomvol beweging. Het moet een enorm kabaal zijn geweest. Iedere mobiliteit heeft zo 

zijn eigen klank. Wat horen we als we aan dit Feijenoord denken? En horen we als we nu 

op het Stieltjesplein gaan staan, nog steeds datzelfde rumoer? Het is nu een stuk rustiger, 

omdat alles zich rond de wijk beweegt. Auto’s razen erlangs, binnenvaart en spido’s 

bewegen zich geruisloos over het water, metro’s en treinen denderen onder de grond. 

Alleen de heli’s van politie en pers voegen een nieuw element aan Feijenoords 

soundscape toe. De nieuwste, maar tevens de meest luidruchtige aanwinsten zijn alleen in 

het zomerseizoen te horen. Dan spoeden sportieve en deinen feestende massa’s over de 

bruggen en is de lucht vervuld met beats en bassen.  

Toch bestaat er zoiets als het geluid van Feijenoord. Door alle bedrijvigheid en decennia 

heen is dit hetzelfde gebleven. Wat geaarde Feijenoorders tussen hun oren hebben zijn 

niet de hiervoor beschreven geluiden. Evenmin de koorzangen van slogans scanderende 

voetbalsupporters. Die zijn pas veel later ingezet. Wat dioor de jaren heen in de wijk 

opklinkt is het gebonk van heimachines. Rotterdam is sinds het uitgraven van singels, 

boezems en havens één grote bouwput en Feijenoord is daarvan vanaf 1870 het centrum. 

De ontwikkeling van het havengebied in de tweede helft van de 19
e
 eeuw zet letterlijk de 

toon. En nog steeds klinken door de even voortvarende ontwikkeling van Kop van Zuid 

de heigeluiden door de wijk. Hoe verschillende beide grootschalige projecten – na havens 

de huizen - ook mogen zijn, één geluid hebben ze gemeen: gehei. De atmosfeer is haast 

mythisch met de stad verbonden. Daarom heeft Rotterdam als enige stad in de wereld een 

bouwputtenfestival dat vele toeschouwers en toehoorders trekt. 

Er gaan vanzelfsprekend al eeuwen lang palen het veen in. De korte tijd waarin en de 

grote schaal waarop dat in de afgelopen anderhalve eeuw in Feijenoord is gebeurd, is 



echter ongeëvenaard. Nadat de heipalen erin waren geramd verrezen uit het zompig veen 

kades en kantoren, pakhuizen en poorten, stations en stadions. Op de doffe klappen volgt 

altijd het geraas van nijverheid. Zodra de eerste kades, bruggen, sleephellingen, 

fabrieken, expeditiebedrijven en kopstations er staan, klinkt er een kakefonie van 

geluiden op: stoomfluiten van schepen, gesis van locomotieven, gekraak van draailieren 

en hijsstroppen, geronk van dieselmotoren, geknetter van lasstaven en altijd weer dat 

snerpende gekras van rangerende treinen. Staal op staal en ontsnappend stoom. 

 

Driestromenland 

De doffe klappen in de vroege ochtend vormen de hartslag van de wijk. Ooit was dit niet 

veel meer dan aangeslibte modder in de binnenbocht van de Maas. Door de alsmaar 

wisselende eb- en vloedstromen werd aan de overkant - de huidige Maasboulevard – de 

oever uitgehold, terwijl er aan de Feijenoordkant in de luwte van de bocht steeds meer 

slib werd afgezet.  

Feijenoords bevolking is ook een product van stroomversnellingen. Ook het grootste deel 

van de huidige bewoners - voormalige gastarbeiders afkomstig uit Turkije en Marokko of 

inwoners uit voormalige koloniën - zijn voortgestuwd door de golven van economische 

hoogconjunctuur in Feijenoord aangeslibd. Vóór hen waren een eeuw eerder grote 

groepen werkzoekenden, eveneens surfend op de golven van de economische 

hoogconjunctuur, op de kop van zuid gestrand. Gedreven door dezelfde motieven 

vestigden aan het eind van de 19e eeuw trekarbeiders en een nagenoeg vergeten groep 

van vaklieden uit voornamelijk Brabant en Zeeland zich in de krakkemikkige behuizing 

die inderhaast voor het industriële proletariaat was opgetrokken. En nu haast anderhalve 

eeuw later als in de slipstream van de eerste twee grote golfstromen van proletarische 

flexwerkers – trekarbeiders en gastarbeiders – stromen langzamer maar gestaag  

bovenmodale flexwerkers de opgekalefaterde pakhuizen van de Kop van Zuid in. Bezien 

vanuit dit migratieperspectief is het te pas en te onpas gebruikte onderscheid tussen 

allochtoon en autochtoon wel erg simpel. 

 

Ondertonen: vakmatige bedrijvigheid 

De arbeidersstad Rotterdam is de afgelopen veertig jaar getransformeerd tot een 

cultuurstad. Sinds kort gonst het buzz-woord ‘creative city’ door de wandelgangen van 

het bestuurlijk apparaat. De kakefonie van industriële geluiden wordt inmiddels 

overstemd door het gedruis van de mobiel verkeersstromen in de lucht, op het water, op 

en onder de grond. Maar soms klinkt in de wijk nauwelijks hoorbaar een oud en 

vertrouwd industrieel gedreun op. Dit is nu niet meer, zoals in de industriële 

hoogtijdagen, het geluid van touwslagerijen of kuiperijen, maar van kleinschalige 

bedrijfjes zoals Argus. Vijfentwintig jaar Argus staat dan ook voor een onzichtbaarder 

Feijenoord dat door zelfbewust vakmanschap wordt geschraagd. Met het oog op het 

groeiende arbeidspotentieel onder jonge Rotterdammers zou het stimuleren en uitbouwen 

van dergelijk vakmanschap wel eens de sleutel kunnen zijn voor een aantal hardnekkige 

problemen. Of de overgang van werkstad naar cultuurstad mogelijk is gemaakt door dit 

minder uitbundige, maar duurzamer vakmanschap, is wellicht iets te veel gezegd. Maar 

een ding staat als een paal boven water: niets is zo schoon, heel en veilig als drukkerij 

Argus. 

 


